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”Uten at sammenligningen blir anstrengt, kan man si at den stilling vi står i nu efter krigen i mangt og meget 
minner om den situasjon et menneske befinner seg i som er blitt reddet fra å drukne. Vi har opdaget 
tilintetgjørelsen som en mulighet, og angsten sitter ennu igjen i oss. Vi føler at vi står overfor et valg. Og så 
megen sundhet har vi igjen, at det er et valg, vi er voksne. Trods alt”1. 
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I Jens Ingvald Bjørneboe (1920 – 1976) sin ”antroposofiske periode”, her begrenset 
omtrentlig til tidsrommet 1945 – 1957, kritiserer han det sosialdemokratiske Norge. 
Utgangspunktet var et forsvar for individet, som han mente ble fortrengt under den 
kollektivistiske likhetstankegangen og de styringsprinsipper som sosialdemokratiet la opp til, 
med sin støtte i positivismen, naturvitenskapens objektive metoder og fagekspertisen. Når en 
ser tilbake på forfatteren, debattanten og mennesket Bjørneboe er det ofte det idealistiske og 
sosiale engasjementet som gjerne blir trukket frem. Der den ”senere Bjørneboe” fremmer sin 
sosialkritikk gjennom en mer direkte anarkistisk tradisjon (eller frihetlig sosialisme), som er 
polemisk og saksorientert, er kritikken fra et antroposofisk perspektiv mer uklar og mindre 
målrettet. Det har vær målet med denne oppgaven å forsøke å se hvordan kritikken som 
Bjørneboe fremmer forholder seg til hans mål om en overskridelse til et nytt kulturtrinn, og 
hvordan dette forsvares som et pragmatisk alternativ til det bestående. Det jeg har forsøkt å 
vise gjennom denne oppgaven er at det voldsomme engasjementet for enkeltindividet først og 
fremst bunner i en personlig fortvilelse, som knytter seg an til hans oppvåkning av det 
selvbevisste ”jeg” i ungdomstiden. Der det, etter mitt syn, først og fremst er trekk ved hans 
indre psykologi, eller det jeg har kalt skjebnetanke, som leder til det nødvendige opprop av en 
dekonstruksjon av det etablerte, og hvor det fra en ny dogmefri erkjennelse og innsikt skal 
etableres et nytt samfunn, basert på en høyere forståelse av virkeligheten. Men som jeg har 
pekt på er denne idealismen svært lite praktisk orientert; Han kritiserer det etablerte, men 
maktet ikke å komme med troverdige løsninger på hvordan det nye kulturtrinn tar steget fra 
tanke og idé til det samfunnsorganisatoriske. Oppgaven handler derfor også om den 
polariserte front mellom sosialdemokratiet og Bjørneboes idéunivers. Bjørneboe forblir i en 
utenforposisjon både i forhold til seg selv og samfunnet, der han ikke makter å komme ut av 
sitt eget ”uføre”, i det han bærer på en dobbelthet i spenningen mellom en anarkistisk 
individualisme og en åndelig individualisme, og med det blir stående i en verdensanskuelse 
som han ikke kan oppgi, men heller ikke oppfylle. Hans mål var opplagt å vekke en generell 
opprørstrang og en kritisk impuls, men han klarte aldri å skape noen entusiasme for et bedre 
alternativ enn det sosialdemokratiske regime, som hadde bred støtte i befolkningen. 
Resultatet for Bjørneboes del blir det motsatte av hans egen intensjon: Han argumenterer for 
å bekjempe salamandermennesket og det autoritære system og prinsipp, samtidig som han 
selv fremstår som dens representant, der individet han hevder å forsvare, først og fremst 







Denne oppgave er blitt til, ett semester på overtid i forhold til først planlagt. To uforutsette 
tuer holdt på å velte hele lasset, da lånekassen stengte igjen sponsorkrana (hadde glemt at jeg 
fikk støtte til et folkehøyskoleopphold tilbake til 1996) og nye reglementer for botid på min 
hybel, brått gjorde meg både pengelens og bostedssløs. Dermed forsvant verdifull tid og 
energi for å løse disse basale og prekære utfordringene, noe som dessverre fikk den leie 
konsekvens at arbeidet med denne oppgaven ikke ble tilgodesett med nok tid, og plutselig var 
sanda i timeglasset rent ut. Ok! Nok om det. 
Jeg vil takke Sigfred Bartz og hans sjarmerende frue Oda, for generøst å ha åpnet døren til 
gutteværelset for noen måneder, da jeg trengte det som mest. Jeg vil takke Øyvind Lund for 
jevnlig å ha tatt i mot meg som gjest, jeg vil takke min farmor Thorbjørg på Eidsvoll, -
besøkene hit har vært virkelighetens Shangri-La. Jeg vil takke min medstudent Nora 
Aanonsen for mange gode og kloke samtaler om Bjørneboe og antroposofien, - visdom er 
absolutt en dyd! Jeg vil takk Elsie Parmann for kaffe og inspirasjon på Nesodden en 
rimvakker oktoberhøstdag i 2010. Jeg vil takke Birgit Rimstad for lånet av gode og 
nødvendige kilder. Jeg vil takke min veileder Espen Schaanning for sin tålmodighet og for å 
ha dyttet meg i positiv retning, - selv om tiden ble knapp, og visittene så alt for få. Hjertelig 
takk også til de nærmeste av mine våpendragere, som gjorde at jeg holdt ut alle årene på 
Blindern: Geir L. Jackson, Teemu Paivarinne, Ola Sørengen, Jan Erik Skretteberg, Mads 
Sander, Geir Olsen, Lars Sundøen, og ellers alle andre som har vært fruktbare bidragsytere i 
diskusjoner om alt fra kulturparodi, til spekulasjon om de har lettøl i kranene på Cafe Abel. 
Og helt til sist en takk til Vallen. Du inspirerer og virker i verden fortsatt! 
 
Gjerdrum/Oslo 11.11.11 










Jeg ønsker i denne avhandling å komme nærmere inn på Jens Ingvald Bjørneboe (1920 -
1976) sin kritikk av sosialdemokratiet i Norge i etterkrigstiden fra 1945 og frem til 1957, en 
periode hvor først og fremst antroposofien utgjør det vesentligste idéhistoriske referansepunkt 
i hans livsanskuelse, - blant annet som medlem av Antroposofisk Selskap (1944 – 1976), 
Steinerskole lærer (1950 – 1957), redaktør av Steinerskolebladet Ny skole (1952 – 1955) og 
som sporadisk målbærer av antroposofien i norsk offentlighet, særlig i forbindelse med den 
såkalte Grimberg–debatten, (1955) hvor han bl.a. anlegger et lengre forsvarsmanifest for 
antroposofien i Dagbladet med artikkelen ”Antroposofien. Reinkarnasjon og karma”2, og 
som en konsekvens av Jonas-debatten, (1955/56) som oppstod i forlengelsen med utgivelsen 
av romanen Jonas. Ingen av debattene var i utgangspunktet tilsiktet fra Bjørneboe sin side, 
men de brakte antroposofien tematisk ut i det offentlige rom, og slik fikk han en mulighet for 
å begrunne sitt syn. Når det gjelder forfatteren og lyrikeren Bjørneboe tilkjennegir han ikke 
sitt antroposofiske ståsted i sine litterære verker, men for eksempel i Hertug Hans og Jonas er 
det pasasjer med klart opphav i Steiners verdensbilde. Det samme gjelder hans dikt, der det 
antroposofiske innslaget ligger som et skjult budskap. Kritikken som fremsettes er samtidig 
ment som et forsvar for mennesket. Angående kulturen skriver Bjørneboe: 
” I enhver dypergående definisjon av ordet ”kultur” vil man komme til at det er et i høyeste grad 
moralsk betinget begrep; ”kultur” har noe med forholdet til medmennesket å gjøre, det har i sin 
moderne betydning et innhold av bl.a. menneskelighet. Et kultursamfunn er i dypere forstand det 
motsatte av en jungel, det motsatte av ”kampen for tilværelsen”, det motsatte av ”den sterkestes rett”. I 
et slikt samfunn står man i et forhold til medmennesket, ikke til ”skole vesenet” eller ”vesener” i det 
hele tatt”.3 
Jeg vil i den første delen gjøre rede for sosialdemokratiets idé for samfunnet, som det 
utgangspunkt for Bjørneboes kritikk. I den andre delen, hvor jeg kommer inn på Bjørneboe 
vil jeg først ta for meg motiver og forutsetninger som ligger forut for den kritikken som reises 
etter 2. verdenskrig og utover mot siste halvdel av 50 – tallet. Her vil det være nødvendig å 
trekke inn enkelte biografiske hendelser fra ungdomsårene: dette  klargjør hvordan synet på 
skjebne, kunst og åndsliv leder Bjørneboe til et forsvar for mennesket, som utvikler seg i 
logisk sammenheng med det voksende, sosialkritiske engasjement. Deretter følger selve 
debatten og de spesifikke sider ved sosialdemokratiets prosjekt som han kritiserer. Først 
kommer jeg inn på kritikken av staten som garantist for borgernes liv, der han advarer mot 
                                                          
2
 ”Derfor må det ligge meg på hjertet som antroposof å få uttalt at…”. Bjørneboe. ”Antroposofien. 
Reinkarnasjon og karma”. Dagbladet 25.10.1955. 
3
 Bjørneboe. ”Ungdommen og samfunnet”. I Bjørneboe, Under en mykere himmel, 170. 
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det autoritære prinsipp, hvor han illustrerer ondskapens tilsynekomst i relasjon til 
vektleggingen av en kollektiv tankegang, samtidig som han kritiserer positivismen og 
naturvitenskapens objektive skalaer. Deretter skal vi gå mer in på det pragmatiske. En kritikk 
som er ment å ramme må også følges opp av et alternativ til det bestående. Dette blir også et 
av oppgavenes tema: Hva skjer med Bjørneboes overskridende prosjekt i det han møter det 
etablerte syn i en direkte polemikk? Vi skal se på Bjørneboes svar og håndtering av dette 
spørsmålet i møte med offentligheten og fagprofesjonene først i Grimberg-debatten, som i sin 
kjerne var et oppgjør med den vitenskapelige darwinismen og et forsvar for mennesket i 
antroposofisk forstand, deretter i Jonas-debatten som avstedekom uklarheter, men som i 
praksis kom til å dreie seg om enhetskolens ideologi og pedagogiske filosofi knyttet til 
maktstrukturer og oppdragelsen. Her havnet også Steinerskolen som institusjon i fokus. I 
begge debattene påstår han å forsvare individets autonome, subjektive ressurser som 
åndsvesen i Steinersk innpakning, i en tid der det etablerte politiske bilde i større grad hadde 
et mål om en mer konseptuell beherskelse av forholdt mellom subjekt og objekt.  
For sosialdemokratiet er opplysningstanken knyttet til tanken om fremskritt. Bjørneboe 
oppfattet den samme tendens som et regresjonsfenomen: Det moderne samfunns 
formålsrasjonalitet som et allestedsnærværende fenomen, det vil presse individene på 
kalkulerende vis til å underkaste seg en monetær logikk. Og hvis en ser strengt på det, et 
”mål” om å viske ut forskjeller, der mer subjektive egenskaper som for eksempel kvalitet, 
integritet, dybde og personlighet blir av sekundær betydning så lenge det stod i veien for det 
kollektive. Bjørneboe uttrykker sine tanker om samtiden i et intervju med Carl Keilhau 19. 
oktober 1951, der Keilhau spør retorisk: ”Som antroposof er De vel misfornøyd med litt av 
hvert i vår tid?” Bjørneboe svarer:  
”Jeg mener vår samtid er falt for en dyrkelse av egoismen i alle dens former, også mer subtilt på det 
vitenskapelige og filosofiske området. Ikke minst står vi overfor en total økonomisering av tilværelsen. 
Snusfornuften sitter i høysetet, og den strekker tydeligvis ikke til for å redde oss fra katastrofen vi aner 
nærmer seg. Det som må til, er en spiritualisering av tenkningen, av hele livsbildet…”. 4 
Når Bjørneboe kritiserer er det for å fremheve menneskets muligheter. Det er den 
gjennomgående agitasjonen i personlig form, og vi gjenfinner det også i forfatterskapet, der 
menneskets erkjennelse av egne, onde handlinger er en viktig forutsetning for at 
                                                          
4
 ”Poesien som livsanskuelse”. Jens Bjørneboe intervjues av Carl Keilhau. I Verdens Gang, 19.10.1951. 
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romanpersonene skal velge det gode. Særlig fremtredende er det i Før hanen galer, men også 
tematisk til stede i Jonas og Under en hårdere himmel 
5
.  
Litt mer om bakgrunnen for valg av tidsramme for besvarelsen: 1945, slutten på 2. 
verdenskrig, markerer et tidsskille, og det var omtrentlig nå Bjørneboe startet å produsere og 
publisere sine kritiske tekster, først og fremst i Aftenposten og tidsskriftet Spektrum, og fra 
senere på 50, – tallet, blant annet i tidsskriftene Ordet og Frisprog. Det var også nå det 
politiske Norge, ledet av en sosialdemokratisk regjering, skulle samle nasjonen og ta fatt på 
en felles gjenreisning av landet.  
 Når det gjelder året 1957 regnes det som et vendepunkt og en overgangsfase for Bjørneboe, 
både hos biograf Fredrik Wandrup
6
 og biograf Tore Rem
7
. Helt konkret var dette året han 
sluttet som Steinerskolelærer og la ut på sin lange ferd i ”landet kaos”, hvor han endte opp i 
Italia,
8
 der Under en hårdere himmel ble hans foreløpige farvel til den norske offentlighet
9
. I 
et brev til sin fetter André Bjerke fra byen Positano i desember samme år beretter han 
satirisk: ”Det må være hårdt for Arbeiderpartiet og Dagbladet å ikke kunne få forbudt 
solskinnet her nede”10. Jeg vil si litt mer om denne endringen hos Bjørneboe, da den langt på 
vei markerer ”slutten” på hans antroposofiske periode. Senere når han returnerer til den 
Norske offentlighet, er det med en mer markant anarkistisk profil. Dette er også med på å 
underbygge den livslange, rotløse, indre spenningen han bar på, som vi skal returnere til. Det 
vi imidlertid kan påpeke er at det ikke er snakk om et definitivt brudd i et 
dannelseshumanistisk perspektiv. Kildene virker klargjørende i så henseende: I et intervju 
med NKPs avis Friheten fra 11.februar 1961 sier Bjørneboe selv: ”Jeg er for så vidt 
antroposof fortsatt. Men jeg mener Rudolf Steiner må behandles fritt og udogmatisk. Det er 
mange verdifulle poeng og hente hos ham”. Tone Bjørneboe påpeker også et slikt poeng i 
”tidsskriftet for en ny kultur”, Arken: ”Det han sa var at han ikke var ferdig med 
antroposofien i seg selv, men han var til veis ende med antroposofien slik den kom til uttrykk 
                                                          
5
 Yngvild Risdal Otnes. ”Av jorden har vi gjort et slakterhus”. I Frihet! Sannhet!: Temaer i Jens Bjørneboes 
forfatterskap, redaktør Yngvild Risdal Otnes, (Oslo: Pax forlag a.s, 1977), 29. 
6
 Fredrik Wandrup, Jens Bjørneboe: mannen, myten og kunsten (Gyldendal Norsk Forlag AS 1984), 79 – 80. 
7
 Tore Rem, Sin egen herre: en biografi om Jens Bjørneboe (Cappelen Damm AS, 2009), 478. 
8
 Wandrup, Jens Bjørneboe, 80. 
9
 Bjørneboes sosialkritikk utover på 1960 og 1970- tallet tok i større grad utgangspunkt i anarko - 
syndikalistiske standpunkter, enn fra metafysikkens uutgrunnelige univers, selv om rollene glir over i hverandre. 
Utslagsgivende for denne dreiningen er blant annet lesningen av Max Stirners Der Einzige und sein Eigentum, 
som for øvrig tangerer både Nietzsche og Steiner. Samfunnskritikken blir også mer konsentrert og saksorientert 
hos Bjørneboes i denne perioden. 
10
 Bjørneboe,Brev i utvalg,(Oslo: Pax Forlag),61. 
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i Norge”.11 Den respekterte Bjørneboe kjenner Kaj Skagen oppsumerer det slik: ”Jens 
Bjørneboe stod fra tidlig 1940-tallet til sent på 1950-tallet i et intimt og aktivt forhold til 
Rudolf Steiners tankeverden. Skjønt dette intime og aktive forhold opphørte i årene omkring 
1957, brakte han med seg på sin videre vei noen grunnidéer fra sitt antroposofiske 
studium”12. Bjørneboes nære venn Karl Brodersen støtter Skagens postulat, men vektelegger 
også personlige årsaker til oppbruddet: ” Han gjennomgikk en dyptgående livskrise, noe alle 
brevene fra den gang bar bud om… Jeg tror aldri Bjørneboe for alvor tvilte på antroposofiens 
grunnleggende sannheter, men han maktet ikke å gjøre dem til sannheter for seg og dermed til 
elementer i sitt liv og sin kunst”13. Bjørneboe skriver det selv også i et brev til ”Kong 
Sigurd”,  poststemplet Dornach, Sveits, 18.9.1958: ” De siste par år har jeg utvilsomt vært i 
en krisetilstand med både mitt liv og arbeide, - antagelig burde jeg reist ut noe tidligere”14. 
Bjørneboe var også medlem av det Antroposofiske selskap fra innmeldingen i 1944 og til sin 
død.
15
Riktig nok som passivt medlem, -Tone betalte kontingenten. I denne forbindelse er det 
også verdt å nevne at i følge Inge S. Kristiansen er det i de fire siste romanene han skrev; 
trilogien om bestialitetens historie, Frihetens Øyeblikk (1966), Kruttårnet (1969), Stillheten 
(1973) og hans siste roman Haiene (1974), at den antroposofiske metafysikken er sterkest 
tilstede i hans forfatterskap
16
. Når Bjørneboe selv ser tilbake på sin periode som mer markant 
antroposof,  beretter han til Morgenposten i 1970 at det viktigste ved den antroposofiske lære 
var det ”ekstremt metafysiske” i Steiners tenkning og at ”reinkarnasjonslæren gir en 
nødvendig og logisk forklaring på menneskelivet og tilværelsen”17. Konkret uttrykker 
Bjørneboe reinkarnasjonstanken i forhold til Steiner slik:  
” Reinkarnasjonstanken er hos ham uløselig knyttet til en nøktern vitenskapelig oppfatning av hele 
evolusjonsproblemet, og illustrert ved det meget stort antall biografiske eksemplarer. Den andre siden 
av de gjentatte jordlivs idé er hva han kaller ”karma”, den moralske skjebnelov, som gjør at et 
menneske i sine liv alltid vil følges av metamorfoser av sine innerste, egne moralske konflikter – men 
alltid i forhold til andre mennesker. Dette forhold til medmennesket er hovedsaken i Rudolf Steiners 
verk…”18. 
                                                          
11
 Tone Bjørneboe. I Arken, 1981, nr 4. 
12
 Kay Skagen, Metafysikk eller Selvmord: et essay om Jens Bjørneboe og antroposofien. (J.W. Cappelens 
Forlag A/S, 1996), 9. 
13
 Karl Brodersen. I Arken 4 – 1981. 
14
 Bjørneboe, brev til Sigurd Hoel, gjengitt i Jens Bjørneboe Brev i utvalg, 95. 
15
 Inge S. Kristiansen, Jens Bjørneboe og antroposofien: En analyse av esoteriske og mytologiske motiver med 
hovedvekt på det sene forfatterskapet (Oslo: Solum forlag, 1989), 11. 
16
 Kristiansen, Jens Bjørneboe og antroposofien, 12. 
17
 Gjengitt i Wandrup, Jens Bjørneboe, 73. 
18
 Bjørneboe, ”Antroposofien. Reinkarnasjon og karma”. I Dagbladet 25.10.1955. 
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Til slutt: Den kjensgjerning at han selv ønsket en begravelse etter Kristensamfunnets ritualer, 
- hvis ritual i sin tid fikk sin utforming av Steiner
19
, vitner om at metafysikken alltid var 
tilstede som en grunnstemning i han. 
Til tross for denne opplagte kontinuitet til den ”senere Bjørneboe” understreker Tone 
Bjørneboe det som også blir mitt poeng her, hun skriver at ”… den unge Bjørneboe slett ikke 
alltid stod for de samme meninger som den eldre kom til å gjøre. Dette gjelder først og fremst 
forholdet til den ytre, konkrete og politiske virkelighet
20
. Og det er nettopp det overordnede 
tema her: Bjørneboe, som antroposof i forhold til den politiske og kulturelle diskurs. 
Hvis vi ser rent bibliografisk på Bjørneboes produksjon innenfor denne oppgaves ramme har 
han i 1947 sitt første skriftlige arbeid på trykk 26.8 i Aftenposten, en kronikk om den svenske 
maleren Ernst Josephson. Sitt første litterære verk, - lang novellen Hertug Hans skriver han i 
1948 (utgitt først i 1972), og siden følger romanene Før hanen galer (1952), Jonas (1955) og 
Under en hårdere himmel (1957). Sine første dikt (”Høst”, ”Barndom”, ”Ynglingen” og 
”Emigranten”) har han på trykk i riksmålsorganet Ordet i 1950, før lyrikeren gir ut 
diktsamlingene Dikt (1951) og Ariadne (1953). Diktene vil jeg la ligge, da denne sjangeren 
gir større rom for fortolkninger og uklarheter, enn presiseringer. Da Bjørneboe er en sterkt 
selvbiografisk forfatter, vil jeg la noen av de tanker han fremsetter i romanene, eller gjennom 
romankarakterene, komme frem der jeg anser det for å styrke et utsagn, eller der jeg finner 
det relevant. I tillegg til de litterære publiseringene, strømmer det ut en rekke kronikker og 
leserbrev i lokale og landsdekkende aviser, (og noen danske). Dessuten finnes en mengde 
essays, der de vesentligste for denne oppgaven er de pedagogiske essays publisert i 
Steinerskoletidsskriftet Ny skole. I tillegg vil jeg komme innom enkelte private brev. Det er i 
første rekke de mer personlige sjangere som vil bære denne oppgaven
21
. Når det gjelder 
Bjørneboe som praktiserende yrkesaktør trer han inn som sløydlærer på Steinerskolen ved 
Smestaddammen i 1950, for siden å virke som heltidslærer ved skolen mellom 1951 og 1957.  
Som nevnt er Steiner og den antroposofiske ”lære” fremtredene, som den mest sentrale 
metafysiske overbygningen for Bjørneboe på denne tiden. Det er naturlig og nødvendig å 
                                                          
19
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komme in på deler av antroposofien der jeg finner det hensiktsmessig, men jeg vil ikke gå inn 
på noen omfattende diskusjon om Bjørneboe som antroposof, - Steiners ”lære” vil mer være 
som en konsekvens, da Bjørneboes utgangspunkt for kritikk og forsvar ofte har sitt 
legitimerende referansepunkt i idéer herfra. Det foreligger allerede litteratur som tar opp 
Bjørneboe tematisk som antroposof 
22
.  
Det idéhistoriske utgangspunktet til denne avhandlingen er å finne i Arbeiderpartiets 
Grunnsyn og rettningslinjer, vedtatt på landsmøtet i 1949. Her kan vi lese: ”Sammen med 
demokratiske sosialister verden over kjemper Det Norske Arbeiderparti for å sikre frihet for 
alle og for å fjerne nød, utrygghet og ulikhet”23. Her uttrykkes også en intensjon om 
forsoning, der arbeiderbevegelsen ikke lenger skal være en spesifikk kampbevegelse (slik det 
fortonet seg i mellomkrigstiden) for en enkelt klasse eller gruppe av folket, ”… men for alle 
som vil finne sin plass i et samfunn bygd på samarbeid og felleskap, ”24der ”Sosialismens mål 
er å skape frie mennesker”25. Følger vi denne kontinuitetsbærende tanken til 
Arbeidsprogrammet til stortingsperioden 1953 – 1957, heter det: ”Mennesket er midtpunktet i 
all sosialistisk politikk. Alle ting i samfunnet skal tjene mennesket”.  
Dette program for det politiske Norge stod, som jeg skal vise, for et vesentlig brudd med den 
tankegang en finner hos Bjørneboe. Arbeiderpartiets frihet for alle var brolagt gjennom en 
sterk stats initiativer, og skulle fullbyrdes gjennom en kollektiv tankegang med vektlegging 
av enhet, konsensus og en samlet offentlighet. Bjørneboe kritiserte et sosialdemokratisk 
regime som var i ferd med å fullbyrde den langsomme overgangen fra dannelseshumanisten 
til økonomen og fagpersonen som samfunnets generalistekspert. Et regime der 
”positivismen”, ”naturvitenskapen”, ”fremskrittet” og ”materialismen” var honnørord.  
Når jeg skal diskutere Bjørneboe i et politisk perspektiv, vil jeg ta utgangspunkt i den 
instrumentelle betydningen knyttet til det politiske begrep. Det vil si tett opp til den 
konvensjonelle oppfattelsen og det som foregår innenfor rammene av de politiske 
institusjonene med vekt på samfunnets offentlige mål og middelvalg. ”Politikk” som begrep 
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rommer flere lag og flere ulike nominaldefinisjoner. I det følgende vil jeg forholde meg til 
politikk som en dualitet som i sum utgjør det politiske: Det deskriptive på den ene side, - det 
politiske som program, sammenfattet i teori og ideologi: Et ønske om hvordan noe skal være, 
som det normative utgangspunkt for den praktiske gjennomføringen. For å komme tettere på 
Bjørneboe må begge perspektiver legges til grunn, og det må settes i relieff til det han 
kritiserte, - sosialdemokratiet med dets moderne trekk. For å klargjøre Bjørneboes 
troverdighet vil jeg derfor se på i hvilken grad han ser antroposofien som en 
samfunnsdannende isme, og hvordan han eventuelt ser for seg en intervenerende overgang fra 
den idé, hvis klarhet og sannhet utviklet innenfor metafysikken, kan benyttes som 
løsningsverktøy for de problemer og utfordringer som omgir oss i den ytre verden.  
Bjørneboe omtaler eksplisitt, som vi skal se, at han ikke har noen metode. Men på generelt 
grunnlag stilte Bjørneboe seg i opposisjon til positivismen og dens antimetafysiske 
erkjennelsesteori, og med det utførte han en modernitetskritisk øvelse: En kritikk av den 
vitenskapelige revolusjon og opplysningens krav på å gi tidløse og allmenngyldige normer 
for hva som er gyldig kunnskap. Bjørneboe betvilte dermed at det var mulig å forstå 
mennesket og samfunnet ut fra objektive kriterier, legitimert av vitenskapens gyldighet hva 
angår prinsipper som rasjonalitet og sannhet. Tvert i mot argumenterte Bjørneboe for at både 
rasjonaliteten og sannheten var stivnet i et feilaktig syn knyttet til erkjennelsesteori og 
virkelighetens substans.  
Det er på det rene at Bjørneboe var en betydelig aktør: Hans sterke tilstedværelse i den norske 
offentligheten både som forfatter og debattant i etterkrigstiden gjør han til en markant del av 
vår nyere nasjonale kulturhistorie
26
. I egne øyne kan det se ut som han talte til offentligheten 
som en ”utvalgt”, en bærer av en absolutt sannhet. Med André Bjerkes ord: Han hadde lest 
Novalis og forstått ham: ”Vi er utsendinger med et stort oppdrag. Vi er kallet til å danne 
jorden”27. Et oppdrag av grensesprengende karakter, med et mål om en overskridelse til et 
nytt kulturtrinn: ”Hvis jeg stod på skafottet, og fikk holde min siste tale, da ville jeg gjenta 
disse tre ord: Mennesket er usynlig. En gang må vi innse dette, og skape en ny kultur ut fra 
denne innsikt. Før vi selv har forstått at det er dette det kommer an på, kan vi aldri ta makten 
fra politikerne”28. Rem skriver at Bjørneboe på denne tiden oppfattet seg selv som en åndelig 
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individualistisk opprører i en materialistisk og kollektivistisk tid
29
. Denne tanke, som sett 
utenfra ikke kan oppfattes som annet enn elitisk, bekrefter Bjørneboe langt på vei selv i et 
intervju med Alle Menn fra 1976. Her ser han seg tilbake og sier: ”Det gikk mange år før jeg 
forstod at min hjerne var annerledes laget enn andre menneskers på denne måten. Den var 
ikke bedre, men annerledes. Dette har fulgt meg hele mitt liv – og det dreier seg ikke om 
følelser, anelser eller ”tro”, - det dreier seg for meg om erfaring” 30.  
 Kritikken mot det politiske som stod i et gjensidig forhold til vitenskapen, var nødt til å 
komme: Den er ved selve sin metodologi nøytral og ufølsom overfor mennesket og dets 
individuelle potensial og karakter. Med Bjørneboes ord: ”I et sundt menneske er trangen til å 
leve for noget utover det rene stoffskifte så uutslukkelig som trangen til mat og drikke. Den 
er en del av hans sundhet”31. 
Med borgerlig bakgrunn, mente Bjørneboe å ha førstehånds kjennskap til falskhet og hykleri, 
og han utfordret konvensjonene og normene fra innsiden, noe som nok har vært med på å gi 
ham en grad av autensitet, troverdighet og publisitet. Dette bilde passer også med den 
karikerte kunstnermyten: Det erkjennende individ som reagerer negativt på sitt borgerlige 
miljø og sin bakgrunn. Hans Jæger, - ”Norges første store, lurvete metafysiker”32 ble tidlig et 
forbilde og hylles i sin kamp for historiens mål: ”Menneskets veldige møte med seg selv”, 
med en klar allegori til Novalis i hans Hymnen an die Nacht: ”Dannelsens høyeste oppgave er 
at mennesker erobrer seg sitt trancendente selv, å være seg selv og sitt selvs selv til samme 
tid”33. Denne tanke er jo også det som bærer både Kierkegaards subjektsfilosofi og Steiners 
erkjennelsesprosess, som vi kommer til. 
Når det gjelder sitater fra Bjørneboes hånd er de gjengitt slik de står i kildene, uten 
ortografiske rettelser. Som André Bjerke skriver: ”Han var en elsker av ordene, men en hater 
av ordlister. Når man foreholdt ham dette, pleide han å svare at Shakespeare skrev sitt navn 
på 24 forskjellige måter”34. 
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Jens Bjørneboe er ofte sett på som en idealist og enkeltmenneskets forsvarer. Etter å ha blitt 
introdusert for antroposofien under 2.verdenskrig, er det etter krigen en gjennomgående 
argumentasjon at han forsvarer mennesket og enkeltindividet, i en offentlighet som i følge 
han selv var kuet under den kollektive tankegangen som det Norske sosialdemokratiet 
representerte. Jeg vil forsøke å vise at det er spesifikke psykologiske trekk ved mennesket 
Bjørneboe som danner et nødvendig grunnlag for den kritikk han kom med i perioden 1945 - 
1957. Jeg vil gjennom denne oppgaven argumentere for at hans idealisme er lite 
samfunnsorientert i form av organisatoriske prinsipper, og at det først og fremst er seg selv, 
sin kulturkrets og sine forbilder han forsvarer, der i utgangspunktet gode intensjoner ender i 
en isolert utenfor posisjonering, som både er elitisk, og paradoksalt nok, autoritær.  
 
Sosialdemokratiet og dets ideologiske kjennetegn 
For å klargjøre den kultur og det politisk idésyn Bjørneboe opponerte mot, kan vi begynne 
med å se på noen momenter som bidro til ideen om en kollektiv oppslutning om politikken i 
Norge.  
Der mellomkrigstiden var preget av uforsonlige motsetninger og klassekamp som tankelivet 
måtte forholde seg til, oppstod det i Norge etter 2. verdenskrigs slutt et samlingsmotiv og en 
felleskapsidé som var ukjent etter 1914-18, da nye kollektivistiske oppfattninger av ”Norge” 
slo inn
35
. Selve okkupasjonstiden på 40 -tallet virket på idélivet i Norge: Under en fremmed 
makt fulgte disiplinære forordninger som tvang og innordning, og med det tap av suverenitet. 
Det oppstod i befolkningen en kollektiv følelse gjennom en felles distansering ”mot det 
tyske” og en tilsvarende samling ”for det norske”. I folklore, vitser, anekdoter like fullt som i 
åpen argumentasjon var dette en bærende forestilling om det tyske som noe negativt. I 
fellesprogrammet fra 1944 kan vi lese: ”I skyggen av fengslene, konsentrasjonsleirene og 
retterstedene skaptes et kameratskap vi før ikke visste noe om, en evne til… samarbeid som 
vi før ikke visste vi hadde”36. En av Hjemmefrontens plakater, som kunne skues over hele 
Norge etter kapitulasjonen 8.mai bar bud om den nye tid: ”Sammen skal vi bygge landet opp 
igjen som et bedre, rikere, lykkeligere hjem for alle”. Et vesentlig poeng i en idéhistorisk 
sammenheng er at felleskapsideene som vokste frem som et forpliktende ideal gikk ut over de 
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institusjonaliserte partiskiller, der tidligere divergens og polarisering nå tenderte mot større 
enighet og en felles ambisjon, der de politiske partiene gikk sammen om ett felles program: 
Den overordnede norm som brøt frem som den styrende idé for etter krigssamfunnet i 1945 
var tuftet på felleskap og kollektivisme
37
. Den overveldende erfaring av fellesskapet, som så 
tydelig taler gjennom krigs- og frigjøringskildene, ble til en idé om felles opptreden og felles 
løsninger så sterke og gjennomtrengende, at den må forstås som en ideologi – en ny 




22. juni i 1945 fikk Arbeiderpartiet rent flertall for første gang, med 76 representanter og en 
valgoppslutning på 41%. Det skulle bli begynnelsen på en sosialdemokratisk dominans de 
neste tjue årene, og en langvarig forpliktelse på felleskapsløsninger og en 
konformitetsideologi i regi av en sentralisert statsmakt. Nedtoningene av de politiske frontene 
og en generell oppslutning om det politiske program kom tydelig til uttrykk gjennom 
Gerhardsen under et foredrag i Oslo Handelsstand i 1945: ”Det er første gang Norges Storting 
har et sosialistisk flertall. Ikke alle liker det. Men valgresultatet er på den annen side mottatt 
med ro, det er ikke noe tegn til panikk. I det kan en se en økt respekt for demokratiet og en 
større vilje til gjensidig forståelse. Det er et bevis for at avstanden mellom de politiske partier 
er mindre enn før krigen”39.  
Historiker Francis Sejersted tidfester det ”sosialdemokratiske hegemoni” til perioden fra 1945 
til omkring 1970, en epoke der det norske samfunn var preget av en usedvanlig sterk og jevn 
økonomisk fremgang, med en generell omfavnelse av materialismen og i stigende grad 
forbrukersamfunnets ideologi. Sejersted skriver: Det er gode grunner for å begynne med å 
karakterisere sosialdemokratiets hegemoniske fase med å understreke det som er kalt den nye 
sakligheten, rasjonaliteten, troen på at man med vitenskapens hjelp vil kunne skape det gode 
samfunn
40
. Historiker Berge Furre oppsummerer ”den sosialdemokratiske orden” som han 
tidfester til perioden 1952-1977, som ”prega av eit vidtgåande verdifelleskap – konvergens- 
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kring idear om sosial rettferd, utjamning og eit nettverk av velferdsinstitusjonar til å tryggja 
borgaranes liv og utvikling”41. 
Teknisk-økonomiske prosjekter skapte materiell fremgang som igjen kunne realisere den 
utvidede enhetskolen og ikke minst velferdsstaten. Teknokratene og sosialingeniørene var de 
sentrale aktørene, der politikken styrte fremskrittet gjennom deres ekspertise, som kunne 
transformere vitenskapelig innsikt til praktisk samfunnsutvikling. Denne alliansen mellom 
politikk, vitenskap og ekspertise bidrar til å forklare sosialdemokratiets hegemoni
42
. 




Økonomisk investering i teknisk-vitenskapelig ekspertise nådde i 50- (og 60- årene) et 
høydepunkt, og med en overføring av vitenskapelig preget teknologi til større og større 
sektorer av samfunnslivet, blir dens funksjonsområde samtidig mer omfattende og 
gjennomtrengende. Siden den annen verdenskrig er vekselvirkningene mellom politisk og 
vitenskapelig, ekstern og intern utvikling blitt anerkjent som et vesentlig faktum innen 
undervisnings- og forskningsadministrasjonen i ledende industristater
44
. I Arbeiderpartiets 
(kraft) sosialisme var tanken at om man bare utviklet produktivkreftene og bedret menneskets 
materielle betingelser, ville innbyggerne få det bedre. En allianse med vitenskapen og 
”ekspertveldet” var nødvendig for å sikre dette utkomme. Fremskritt i vitenskapen ville si det 
samme som fremskritt i lykke
45
. Karl Popper hevdet at vitenskapen ved selve dens 
metodologiske grunnregler støtter politisk frihet og demokrati,
46
 der vitenskapelig 
sannhetssøken fører mennesket kollektivt nærmere og nærmere den store ”sannheten”.  
Som en liten smakebit kan vi si at Bjørneboe ikke hadde noe ønske om å forsone seg, eller 
forsøke et kompromiss med den nye tankegang. Tvert i mot, i artikkelen ”De frafaldne” 
skriver han: ” Og ”tilpasningsvanskeligheter” overfor det livssyn som mer og mer preger 
skoler, forretningsliv og politikk er ikke lenger tegn på ”nevroser” eller svakheter, men tvert i 
mot det siste, lille sprøde symptom på sundhet” 47. I Under en hårdere himmel fremtrer det 
uholdbare i situasjonen, og han skriver: ” En énsidig økonomisk betraktning av mennesket er 
like katastrofesvanger enten den skriver sig fra kapitalisten eller fra den sosialistiske 
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planøkonom”48. Den skeptiske holdning til materialismen og den vitenskapelige teknifisering 
av tilværelsen og ”maskinenes diktatur” som en ”sykdom” fra Amerika kommer til utrykk i 
Aftenposten 20.03.1954 under ”Orientering i samtiden det viktigste som skjer”. Her omtaler 
han Robert Jungks bok Fremtiden er begynt, som: ”en reportasje som gir en mektig 
orientering i samtiden. Jeg tror man kan si: en uunnværlig orientering. Har man ikke lest den 
vet man intet om sin samtid.” Bjørneboe advarer her mot det fenomen som brer om seg i 
verden, som er en ytterligere omfavnelse av det objektive, og en neglisjering av det 
subjektive. De bestemmende impulsene for vår fremtid vil bli, hevder han: ”den høyeste 
raffinertes intelligens på det tekniske område, og det intellektuelt og moralsk laveste tenkbare 
nivå på det mellom - menneskelige område der symptomet som oppstår er at det politiske liv 
er berøvet all skapende tankekraft, all sunn vilje”49. Som det heter et annet sted i et av de mer 
klassiske Bjørneboe sitatene:” I amerikanismens fotspor følger en stemning som gjør livet 
fattig og døden meningsløs. Døden er en uinvitert gjest, hvis ankomst ikke kan forhindres ved 
hjelp av kjøleskap og illustrerte magasiner”50.  
Vi har med det en polarisert idéfront mellom Sosialdemokratiet og Bjørneboe. 
 
Bjørneboes skjebne 
Bjørneboes harde og gjentatte utfall mot sosialdemokratiet har en klar sammenheng med det 
jeg vil kalle hans skjebnemotiv. Hvis vi ser på hans egne utsagn så foreligger det trekk ved 
hans personlighet som gjør at han ikke kan tilpasse seg den gjengse politiske struktur, 
ideologi eller kultur. Egenskaper ved hans personlighet peker fremover mot en nødvendig 
kritikk og behov for overskridelse av både det politiske og det kulturelle felt.  
 Metafysiker av legning og født anarkist 
Som en liten ingress kan vi begynne med å gå tilbake til mars 1976, Bjørneboes siste leveår. I 
en samtale på Veierland med Bjørneboe og NRKs Haagen Ringnes, sier sistnevnte: ”Den 
enste røde tråden gjennom alle dine bøker det er angrepet på det autoritære system og på den 
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autoritære vanetenkning”. Hvor på Bjørneboe repliserer: ”Ja, men jeg mener, viktigere enn 
angrepet på det… er vel egentlig forsvaret for den enkelte, - men det går hånd i hånd” 51.  
I forlengelsen av dette er det verdt å se på Bjørneboe i et alter ego perspektiv. I forordet til 
diktantologien Aske Vind og Jord fra 1968 erkjenner han sin egen grunnleggende 
personlighet som ”…en spenning mellom en sterk innadvendt, og avgjort metafysisk legning 
på den ene side – og en like sterk utadvendt, polemisk og dokumentarisk, ”samtidsengasjert” 
og egentlig revolusjonær holdning på den annen side”52. Selv om det er en aldrende 
Bjørneboe som skriver dette, er det naturlig å tolke en metafysisk legning som en livslang 
ledsager.  
 Som menneske har Bjørneboe kunngjort sin metafysiske legning. I tillegg forteller han i et 
brev til den tidligere undervisningsminister Helge Sivertsen datert 8.9.69 at han også er født 
med et anarkistisk sinnelag: ” Derfor er det blitt klart for meg at jeg ikke bare av 
temperement, men også av teoretisk overbevisning, er anarkist, født anarkist – og aldri vil 
kunne bli noe annet”53. Det skal her påpekes at den teoretiske overbygningen til anarkismen 
først tilkom senere i hans liv. I denne forbindelse er det mer interessant at han definerer seg 
selv med et medfødt anarkistisk temperement. Han har ingen ønsker om å viske ut eller på 
noe vis overse denne spenningen og tildels motsetningen som han bærer på. Hans mulighet 
og ønske ligger i å trancendere:  
” Radikaleren bevarer sitt viljeforhold til virkeligheten, og han har muligheter til å vinne den hele 
verden, men med høy grad av fare for å ta skade på sin sjel. Han mister sin navlestreng til det 
metafysiske som en gang faktisk satte ham i gang, og alle hans gjerninger havner i meningsløst 
slagsmål og tomt stell. Melankolikeren bevarer navlestrengen til stjernene og kosmos, men han står i 
fare for at hans uttreden av menneskeheten har medført en annen amputasjon som ikke er stort bedre; 
han har mistet blodtilførselen fra den jordiske virkelighet og dens problemer, han har tapt jorden som 
moralsk eksperimentfelt. Han går glipp av eventyret med materien, og det er synd, for som eventyr 
betraktet er den selv et stykke metafysikk, og ligger helt på høyde med det metafysiske forsøk”54. 
Selv om den metafysiske legningen og en medfødt anarkisme blir formulert senere i livet, er 
det liten tvil om at Bjørneboes omdreiningspunkt i tilværelsen er sterkt knyttet til hans 
selvbeviste og autonome ”jeg”, som i praksis fremtvinger en anti-autoritær grunnholdning i 
forhold til den dikterende ytre verden. Eksistensialistisk innebærer det at metafysikken vil 
avkreve en høyre virkelighet. Og den anarkistiske holdningen vil vanskeliggjøre å skulle 
forholde seg til et gitt program, lære, ideologi, eller en forankring i de dogmatiske trekk ved 
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en religion, med sine læresetninger og profetier. Bjørneboe vektlegger religion, men først og 
fremst i et kulturperspektiv. Bjørneboe er med andre ord overlatt til seg selv, der han selv må 
ta konsekvensene av sin egen skjebne på alvor, en skjebne som bærer på sterke indre 
spenninger, der både det metafysiske og det anarkistiske vil kreve en dekonstruksjon av den 
etablerte politiske og kulturelle virkelighet. Dette indikerer også hvorfor han ikke spilte på 
lag med mer opplagte radikale strømninger, da opprørspotensialet i forhold til et fritt 
erkjennelsesliv er langt større i en metafysisk – spirituell søken. Svend Kærup Bjørneboe 
skriver om sin onkel: ”Han må ha følt at dette ”religiøse” inneholdt mer dynamitt mot det 
bestående enn den mer opplagte kultur-radikalismen. Med andre ord gikk hans radikalisme 
lengre enn for eksempel mer vanlig venstrepolitisk antiborgerlighet gjennom Marxismen og 
klassetenkning”55. Et annet poeng i så hensende er jo også at metafysikken ikke lar seg 
kombinere med den marxistiske materialistiske dialektikk. Kaj Skagen oppsummerer 
Bjørneboe sin situasjon og det vi kan kalle en indre fortvilelse: ”Man blir gående og slepe på 
en verdensanskuelse som verken kan brukes eller kastes, høye aspirasjoner som verken kan 
oppfylles eller oppgis. En dyp indre splittelse, og alvorlige depresjoner, må bli følgene”56. 
Nødvendigheten av å sprenge seg ut finner vi hint om i Før hanen galer: ”For i lengden går 
det ikke an å tvinge seg til å være en annen enn den man er. Man kan bli en annen, men det 
går ikke an å være ham”57. Samtidig er han klar over oppbruddets konsekvens: I Hertug Hans 
sier den spanske generalen til sin gjest: ”Hvis man bryter sine plikter mot sitt fedreland og sin 
kirke, da får man ingen kraft. Man blir som et blad der er løsnet fra treet” Hvorpå Hertugen 
svarer: ”Ja…som et blad der er løsnet fra treet”58. Og han er klar over smerten det innebærer: 
”For bak det å tenke selv, står verdensrummets kulde, dødens ensomhet”59. Men som 
Bjørneboe selv skriver: ”For det finnes intet annet fruktbart prinsipp enn det å ville møte 
virkeligheten som den er, ikke slik som man kunne ønske at den var”60. 
 
Det sjelelige nullpunkt 
Bjørneboe forstod tidlig at noe var både galt og uutholdelig i denne forunderlige verden, og 
som vi har sett foreligger det en indre spenning i han som gjør overskridelsen av den etablerte 
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tilværelse til en nødvendighet. Vi skal begrunne det litt nærmere. Han ble tidlig en grubler, og 
fikk tidlige en uro fra dypet i selvet, der en depressiv endogen tilstand rammet den unge
61
. I 
et brev til sin bror Ole Andreas datert 3.4.46 skriver den da 26 år gamle Bjørneboe:  
”Jeg har i årevis frosset mer enn jeg er i stand til å uttrykke. Sandsynligvis begynte jeg å overskride det 
sjelelige nullpunkt allerede som middelskolegutt, det er jo da, i pubertetsårene, at man for første gang 
blir sig sin egen tilværelse, sitt ”jeg” bevist, og opdager sin bundløse ensomhet. Da begynder 
frosten”…” Det er jo nemlig ikke den ytre virkelighet det gjelder, det er ikke det som kan gjøre livet 
utholdelig, men det er den sjelelige mottagelighet man eiet som barn, og den alene, som kan redde 
stumpene”62. 
Karl Brodersen skrev også om hvordan hans venn tok til seg erkjennelsen om verden, etter 
Bjørneboes bortgang skriver han:  
”Han levet fra sin tidligste ungdom i en rent sjelelig verden, en verden av ondt og godt, stygt og pent, 
sort og hvitt, en verden av stormende lidenskaper og smilende idyll, kort sagt våre drømmers verden, 
Neptuns rike. Hans liv og forfatterskap bærer vitnesbyrd om hvor vanskelig, ja pinefullt det var å leve i 
dette riket og samtidig skulle møte de krav verden stiller. Det var grunnlaget for hans dype forståelse 
for barn og for alle slags outsidere, grunnlaget også for hans hårde dom over alle jordiske autoriteter”63. 
At tilstanden var av alvorlig art, er det liten grunn til å betvile. Bjørneboe hadde et 
selvmordforsøk allerede som 13 åring. Han beretter om hendelsen til Haagen Ringnes: ”Det 
var et seriøst selvmord, en ren slump at jeg overlevet”. Og han forteller videre: ” Og det er jo 
klart at en 13-åring går jo ikke hen og henger seg uten å ha en grunn til det. Jeg vil anta at jeg 
allerede i den alder var plaget av såkalt depressiv sinnsykdom – nå er jo det et grensetilfelle – 
helt sinnsyk er jeg jo ikke. Men det depressive elementet må ha vært meget sterkt til stede 
allerede på det tidspunkt”.  Det samme året i overgangstiden mellom barn og ungdom fikk 
han sin første politiske erkjennelse vekket: ”Det første virkelige jeg husker fra verden, var 
Hitlers maktovertagelse, så min politiske bevissthet må altså skrive seg fra 1933”64.  
En enkelt hendelse blir trukket frem som avgjørende for å forstå hans gryende engasjement 
for individet som et ukrenkbart objekt. 15 år gammel leste han skuespilleren Wolfgang 
Langhoffs bok Myrsoldater, som beretter om de tyske nazistenes fangebehandling av 
hovedsakelig sosialdemokrater og kommunister i konsentrasjonsleiren Oranienburg. For 
første gang skal Bjørneboe ha kjent den intense medlidenheten med ondskapens ofre
65
. Dette 
må ha vært et bokstavlig vendepunkt, da Bjørneboe vender tilbake til denne selvbiografiske 
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opplevelsen ved flere anledninger. I Før hanen galer der hovedpersonen ”Jens” leser samme 
bok kan vi lese: 
” Solen stod nesten stille på himmelen. Men mens jeg leste, ble den grå. For det var en underlig ting jeg 
leste i; den het ”Konsentrasjonsleieren Oranienburg”, og det var den første politiske bok jeg leste…Og 
allerede mens jeg leste, ble jeg klar over at de tingene som stod der, de ville jeg aldri få til å glemme 
igjen. Og det som skjedde mens jeg satt der og leste i de stille, blanke eftermiddagstimene, det kunne 
aldri gjøres ugjort igjen”66.  
I Jonas heter det:  
Mitt bevisste liv begynte en sommerdag. Det vil være mulig å angi dato og klokkeslett: her begynner 
”jeg”… Jeg var tretten år gammel, og gjennom en av livets bakdører var jeg blitt overlatt det første 
politiske dokument jeg har lest. Det var en skildring av KZ Oranienburg…Mens jeg leste ble solen sort. 
I flere år efterpå var det umulig for meg å begripe at verden fremdeles bestod. Jeg visste jo ikke at dette 
sorte solskinn i de stille eftermiddagstimene var min egentlige konfirmasjon…”67. 
Et annet sted i Før hanen galer, der ”Jens” beretter om at han har befattet seg med materialet 
som lå bak de såkalte ”legeprosessene”, heter det: ”Den som har vært i berget, han blir aldri 
mere glad. Og slik følte jeg meg den gang. Jeg hadde kastet et blikk inn i menneskenaturen – 
på en måte som jeg ikke var forberedt på, og jeg merket at den som har møtt den Onde, han 
blir heller ikke uten videre glad igjen”68. Vi gjenfinner samme tanke og poeng i Under en 
hårdere himmel:  
” Av alle våre handlinger er ingen så evige, så uomstøtelige, så varige, så uigjenkallelig som våre 
tanker. Jan kunne ikke lenger komme inn gjennem døren, tilbake over terskelen. Han var som 
prinsessen som har åpnet døren til Ridder Blåskjeggs hemmelige rum; ved en trolldom var han blitt en 
annen, selv om det bare var første skritt som blev tatt. Gradvis, skritt for skritt, måtte han videre inn i 
ensomheten”69. 
Og i Hertug Hans ser Spinola seg selv i speilet og oppdager et fremmed ansikt: ”Det viste et 
menneske som var kommet til livets grenseland, til bildenes og de brutte relasjoners land som 
ingen vender tilbake fra. Det viste et menneske som stod utenfor loven og som skulle tilhøre 
alle tiders og alle rikers broderskap av opprørere, fortvilede og selvmordere”70. I Kaptein 
Falkenbergs erkjennelse i Under en hårdere himmel knytter Bjørneboe smerten til et 
universelt skjebnefelleskap: ”En urett som rammer en av oss, den treffer oss alle. Det er noe i 
oss som rammes av hver eneste urett som skjer i verden”71. Det vitner om en enhetstanke som 
knytter mennesket sammen i et skjebne felleskap, der mennesket må erkjenne dette som en 
forutsetning for at Bjørneboe kan virkeliggjøre sin intensjon om et høyere kulturtrinn. Dette 
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står i sterk kontrast til den konkurranseorienterte kaptialistiske økonomi i den materielle 
verden. Mer eksplisitt uttrykker han samme tanke i Aftenposten: ”Menneskene er oer, 
tilsynelatende adskilt, èn for èn. Men bare en brøkdel av dem er over vann; resten av dem ser 
vi ikke. Det meste er usynlig. Men kommer man langt nok ned, lang, lang, langt under vann: 
da er oene forbundet gjennom en felles havbunn”72. Viktigheten av denne tanke understrekes 
i beretningen om Gralsridderen Parsifal i Jonas, som vi kommer tilbake til. 
Vi ser også hvordan den politiske oppvåkningen knyttes til ondskap med en direkte 
forbindelse til det autoritære prinsipp, som i sitt vesen handler om maktkonstellasjoner i en 
pyramidal hierarkisk form. I et essay fra 1968 beskriver Bjørneboe i et retroperspektiv det 
autoritære som det ondes rot, og at det slo ned i han som skolegutt: ”Det autoritære prinsipp, 
menneskers ubrytelige vilje til å bestemme over andres tanker, ord og handlinger. Trangen til 
å forulempe andre menneskers indre frihet er etter min erfaring det viktigste trekk hos svake 
mennesker: å ville bestemme over andre er alltid et symptom på indre svakhet, usikkerhet og 
angst”73. Dette er de negative egenskapene som salamandermennesket bærer på, som vi skal 
komme tilbake til i kapittelet om Jonas. 
Her ser en hvordan kunnskapen omsettes i erfaring for Bjørneboe, som en allegori til Platons 
hulelignelse om menneskets paideia; en innsikt i at tingenes sanne vesen nødvendigvis vil  
prege deg som menneske. Tematikken og kretsningen rundt ”det ondes problem” i sin 
tenkning og litteratur er i følge Bjørneboe selv ikke et bevisst valg, og nok en gang inntreffer 
følelsen av skjebne: ”Det er nu engang mitt tema, - det er ikke et tema jeg har valgt meg; det 
har vært en absolutt nødvendighet, aldri et valg… jeg har vært ”engasjert dikter” mot min 
vilje – mitt engasjement har jeg aldri kunnet unnslippe, - aldri flykte fra”74. 
Tematikken om den nødvendige overskridelse gjennomtrenger også Hertug Hans som 
Bjørneboe selv beskriver tematisk som: ”sinnets møte med virkeligheten, med urettens og 
bestialitetens verden, - med det uforståelige at en i seg selv god og vakker verden er blitt ond 
og urettferdig…” Og det er verden som sådan, og ikke først og fremst det kulturelle eller 
politiske som kommer frem i Hertug Hans hvor han ” forsøker å beskrive elendigheten uten 
politisk eller sosialkritisk overbygning”75. Det er med andre ord et subjektivt menneskes møte 
med virkeligheten som skildres, og i denne virkeligheten går det under. Bjørneboe skriver: 
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”Virkeligheten er mørk, grusom og skremmende. Verden – objektivt – kan vi ikke skildre, - 
vår eneste mulighet er å beskrive møtet mellom verden og et sinn”76. Med en pessimisme og 
resignasjon på vegne av den bestående verden, må det uholdbare med nødvendighet erstattes 
med noe holdbart, og når Bjørneboe ikke finner dette mulig i den ytre verden, understreker 
det nødvendigheten av å løfte frem metafysikken som den sfære hvor mening kan finnes og 
skapes. Ut fra egne utsagn er det tydelig at Bjørneboe ser på verden nærmest som 
uutholdelig, og etter min mening er det en direkte konsekvens av denne innsikt at han 
fremelsker oppbruddet. Han har oppfattet en sammenheng mellom ”det onde” og ”det 
autoritære”. Hans skjebne som så sterkt er knyttet til en sjelelig tilstand må finne andre svar 
utenfor de autoritære imperativenes prinsipp. Som vi senere skal se forankrer han ikke 
kategorier som ”sannhet” og ”frihet” i det politiske, men i sitt eget subjekt. Bjørneboe var på 
mange måter lik sin egen romanperson i Før hanen galer, Claus Reynhardt som i Hamsunsk 
språkdrakt omtales som: ”… den utlending i verden han var”77. 
Men å argumentere for et fundamentalt og overskridende prosjekt vil innebære en 
dekonstruksjon og devaluering av de etablerte sannheter, hvor en siden fra et nytt tabularasa 
kan argumentere for en ny politisk og kulturell verdensanskuelse.  
Ungdomstiden: Arven etter Nietzsche og Jæger 
Bjørneboes tanke om dekonstruksjon hegner nøye sammen med en idéhistorisk tradisjon, 
hovedsakelig forankret i Nietzsche og Kristianiabohemenes anarkisme og naturalistiske 
trekk: Tradisjoner som i utgangspunktet er sterkt apolitisk, kritiske og foraktfulle ovenfor den 
gjeldende kultur, og det politiske rom med vekt på sine kollektive innordninger og objektive 
tilstrebelser. 
I Ungdomstiden vokste Bjørneboes samfunnsradikalismen frem.”Straks han begynner på 
gymnaset, velter en ustyrlig foss av oppsamlet hat og aggresjon mot alt som heter autoriteter 
frem i ham”78. Det kan være flere psykologiske årsaker til dette engasjementet, men det vil 
være plausibelt å tro at lesningen av Myrsoldater, et direkte møte med autoritetene i 
Flekkefjordtiden i forbindelse med en sex-anklage
79
 og det anarkistiske sinnelaget, har vært 
triggende faktorer. Wandrup beskriver han som en sterk personlighet ”…fullstendig renset for 
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respekt”80. Intellektuelt skal han ha ligget langt foran sine jevnaldrende på den tiden, hans 
norsk lærer Edgar Molaug ved Kristiansand Katedralskole avsa følgende dom etter en 
stiloppgave: ”Dyptloddende besvarelse, tindrende klare i intelligens og 
samfunnsradikalisme”81.  
Det var også nå Bjørneboes idé om dekonstruksjon av de vedtatte sannheter fant sitt 
intellektuelle svar hos Nietzsche
82
. På slutten av 1930- årene i skoletiden i Kristiansand 
utgjorde Bjørneboe og hans to kamerater Otto Jacobsen og Hårek Midtgaard den såkalte 
”Zarathustra gjengen”83. Nietzsche slo fast: ”Vi er ukjente for oss selv, vi erkjennende 
vesener, ukjente for oss selv: Det har sin gode grunn. Aldri har vi lett etter oss selv – hvordan 
skulle det gå til at vi en vakker dag kunne finne oss?”84 I den ikke utgitte artikkelen 
”Metafysikk eller selvmord” kan vi identifisere samme tankegang, der Bjørneboe legger seg 
tett opp til Nietzsches ord:  
”Hva er meningen med mitt liv? Hva er meningen med våre liv? Og hva er altså et menneske, hvilket 
billede har vår kultur, vår samtid, av mennesket?... Før vi vet hva et menneskevesen er, før vi har et 
klart og utvetydig menneskebilde, kan vi ikke ha noe klart mål for våre eksperimenter og kamper for å 
skape økonomiske, politiske og – ikke minst – kulturelle vilkår, som er de rette for menneskets vekst og 
menneskehetens utvikling. Før vi vet hva mennesket er, vet vi heller ikke hva vi vil”85. 
Gitt Bjørneboes postulat står en her ved et filosofisk eksistensialistisk menneskesyn, der det 
ene grunnleggende spørsmål reduseres til hvorfor en lever, fremfor det mer pragmatiske 
hvordan en lever. Og som vi ser må en da først komme til bunns i hva et menneske er, og 
som vi allerede har forstått må metafysikken gi svaret. Gjennom Zur Genalogi der Moral 
argumenterer Nietzsche for hvordan den blinde vanetenkning og tiltro til overlevert kunnskap 
kan skape feilaktige etableringer av sannheter. Det er ikke her rom for å gå i dybden på 
Nietzsche, men med Bjørneboes kjennskap til Nietzsche, må vi anta at han her har plukket 
opp de sentrale ideene om at mennesket er fritt og selv ansvarlig for sitt eget liv, der sosiale 
(og for Nietzsche religiøse) konvensjoners beordringer ikke lenger har noen legitimerende 
makt. Som den ateistiske dommer, forkaster Nietzsche gjennom sine idéhistoriske polemiske 
hovedverker fra 1880 – årene: Also sprach Zarathustra, Jenseits von Gut und Böse og nevnte 
Zur Genalogi der Moral alle former dialektikk, - åndelig (Hegel) som materialistisk (Marx), 
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 og teologi: Som vi ser er det ikke alle sider ved Nietzsche 
Bjørneboe deler, men den dekonstruerende tanke om at hele den etablerte politiske kultur 
som livsnerve forvitrer, følger Bjørneboe - der ingen absolutt sannhet lar seg etablere eller 
begrunne. Mennesket blir slik rykket tilbake til historiens nullpunkt kulturelt, politisk og 
eksistensielt
87
. Dette idéhistoriske poenget gjør også fysikken og naturvitenskapen ugyldig 
som første prinsipp, også den blir kun en sekundær utlegning om verden, og ikke en 
forklaringsmodell. Nietzsches postulat om ”Denne stolthet skal ydmykes, denne 
verdivurderingen skal devalueres”88kan vi si også er oppsummerende for Bjørneboes 
agitasjon mot det autoritære sinnelag. Bjørneboe var i likhet med Nietzsche primært opptatt 
av individets mulighet for selvrealisering, der begrepet om vilje er det normgivende. 
Eksempelvis gjenfinner vi denne tanke i Før hanen galer, der nettopp valget og viljen er et av 
grunntemaene; Der oppbruddet til Heidebrand står som en presisering av dette: ”Jeg vet det 
lar seg gjøre! Det lar seg gjøre for den som har en grunn til det!...Man bryter alltid opp 
fra,…aldri til”89. 
Viljen er også et vesentlig aspekt knyttet til et valg. Bjørneboe skriver at vi som mennesker 
vil stå overfor to prinsipper:  
”Den ene vil holde videnskap og kunst lengst mulig fra hverandre – og det andre vil smelte dette 
sammen. Den første vil ha teorier som kan settes op på veggen en gang for alle – og det andre vil ha 
virkeligheten, som er spill levende og nesten umulig å få tak i. Tilhengerne av det siste er sig fullt klare 
over sin egen subjektivitet – de tar den med i regnestykket, og rykker dermed virkeligheten så langt inn 
på livet at man kan miste både mål og mæle. Alt blir på denne måte meget vanskelig. Men det blir ikke 
kjedelig”90. 
Sagt på en annen måte står mennesket overfor et valg, der den rasjonelle underkastelsen av en 
passiviserende form vil være betydelig mer motstandsfri, enn det humanistiske og 
kunstneriske alternativ: De er seg selv bevisst at det er en smertefull prosess som krever stor 
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grad av selvstendighet og personlig involvering. Hvis Bjørneboe så på seg selv som en 
utvalgt ligger det også i det en plikt. I Under en hårdere himmel heter det med et dårlig skjult 
stikk til salamandermennesket: ”Et menneske uten plikt, må bli et menneske uten glede…Et 
menneske uten plikt, det er et menneske uten fedreland”91.  
Hvis vi følger Bjørneboe i idétradisjonen fra Nietzsche innebærer frisettingen fra det rådende 
kulturelle og politiske felt, et stort ansvar. Dynamikken, både på det personlig og sosiale nivå 
mister sine rammer: med tradisjonenes fall vokser også oppgaven for subjektet: en står selv 
ansvarlig for å produsere sin egen sannhet, politiske og kulturell referanseramme.  
Jæger et symbol 
Bohemene representerte en viktig forutsetning for Bjørneboes tidlige forfatterskap, med dens 
sosial-kritiske diktning og sjelelige selvransakelse. For eksempel er romantittelen Under en 
hårdere himmel, plagiert fra en av de tilknyttede Christianiabohemer, - Olaf Bull, sitt dikt 
”Violer”. Fra bohemtradisjonens erklærte utskudd fra borgerskapet går det en direkte linje til 
Bjørneboe
92
. Han trekker glemselens slør av bohemenes idéverden, i essayet Hans Jæger 
fremkommer tydelig tilbakevendingen: ”Mellom Jæger og oss ligger en radikal æra av 
kulturpolitisk skravl og politisk massemord”93. I det samme sitatet ligger en nedvurdering av 
30- tallets kulturadikalisme, som rett nok Bjørneboe utgjør en fløy fra, spesielt linjen fra 
”Mot Dag” tradisjonen og i særdeleshet Helge Krog94. Kristiania-bohemenes krav om 
konsekvent naturalisme ble retningsgivende for den unge Bjørneboe. (Og også som en 
livslang løpestreng, han førte naturalismen til sin ytterste konsekvens gjennom selvmordet på 
Veierland i 1976.) Tanken om sosialrealismen, som observerende og dens inautensitet i 
forhold til erfaring, er en kritisk tankgang som Bjørneboe følger fra naturalismens krav om å 
skrive ut fra erfaring
95
. Vi ser det tydelig i Jonas, og ellers i hans ”sjelsettende lesning” av 
Myrsoldater. Bjørneboes syn på samfunnet fra et naturalistisk synspunkt fremtvinger også en 
pessimisme: Han avslører systemets elendighet ved å stille opp de mest negative sidene, og 
insinuerer at det er sammenhengen mellom urettferdighet og det autoritære prinsipp som 
ligger til grunn for et ”sykt” samfunnssystem, der individet er et passivt offer for sosiale 
strukturer og institusjoner. Hos Jæger gjenfinner vi også symptomer på 
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”Bjørneboesyndromet”: Jæger hadde politisert etikkens basiskategorier ”godt” og ”ondt”, der 
det gode ble lagt i det alternative, (for Jægers del i utopien) og det onde i det faktiske 
samfunn
96
. Bohemtradisjonen åpner også for eskapisme på mange plan, tradisjonene gjør det 
mulig å se på seg selv som intellektuell, uten å tilhøre et spesielt fagfelt, den representerer en 
tilbaketrekning fra all forpliktende samfunnsdeltakelse, og den gjør det mulig å oppfatte seg 
selv som en politisk eller engasjert person, uten å delta i det prosaiske politiske liv
97
.  
Vi vet at Bjørneboe hadde lest Fra Kristianiabohemene, der Hans Jægers litterære program 
(særlig i forordet) om naturalismen er fremtredende. En roman som Bjørneboe for øvrig 
betegner som ”ikke et litterært mesterverk, men den er bedre enn sitt rykte. Betydelig bedre.” 
Videre heter det at ”Jæger er et symbol”98. Den symbolske Jæger viser seg også i Bjørneboes 
utsagn: ”Jeg vet neppe noen skikkelse som i sitt liv mer gripende har virkeliggjort den tapte 
Gralsridders skjebne, enn nettopp Hans Jæger”99. Gralsridderen som den åndelige bevegeren 
for menneskeheten kommer vi tilbake til i forbindelse med kapittelet om Jonas. Den 
naturalisme og subjektets opphøyelse som Jæger forfektet, gjør seg gjeldende i Bjørneboes 
eget liv og virke; den standhaftighet i å ikke svikte seg selv og sin misjon. Bjørneboe hyller 
blant annet Jæger i kronikken ”Keiserens gamle klær” i Aftenposten, der han også kritiserer 
politikken med en klar hentydning til er av Nietzsches poeng:   
”Når man ser på det som kaller seg sosialisme i dag, som selv er tradisjon og selv er nedarvet, og som 
med rette ingen vil ofre så meget som en middagsøvn, da kan man tenke på Hans Jægers skjebne som 
et stort samlende bilde på hva et radikalt menneskes liv egentlig må være, nemlig kampen for å fremme 
det han selv kalte ”menneskets veldig møte med seg selv”100. 
Bjørneboe skriver om Jæger, som han like gjerne kunne skrevet om seg selv der han snakker 
om radikaleren: ”…som føler seg i enhver forstand uforenelig med samfunnet, de mistrives 
på jorden og trekker så å si sine konstitusjonelle konsekvenser av det…”101. Med sin psyke, 
og de markante trekk for sitt intellektuelle virke som vi finner igjen hos Nietzsche og Jæger 
underbygger det Bjørneboe som både ideologisk og filosofisk utpreget eklektisistisk. Både på 
det personlige plan, og som offentlig aktør unndro han seg kategoriene
102
. Den mangfoldige 
Bjørneboe presiseres, og kommer til uttrykk  i et intervju med hans datter Marianne 
Bjørneboe, der hun i Dagbladet 4. Juli 2005 beretter om sin avdøde far: ”Han var antroposof, 
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men han var også mye mer enn det, og derfor ikke strømlinjeformet”. Men det er et 
kjempende menneske som innser at han ikke kan følge i statens fotspor:  
”Før i tiden vilde jeg av min ganske sjel, så forferdelig gjerne gå over til naturvidenskapen, men jeg 
fikk det aldrig riktig til. Enn ikke den aller ringeste naturvidenskapligehet klarte jeg å frempiske av mitt 
bryst. Når jeg gikk ut i naturen, da la jeg mig i gresset og brukte tobakk. Jeg mente at den var til å hvile 
i og ikke til å telle. Og selv ikke med min beste vilje kunde jeg avholde mig fra å invadere søvnens 
milde og lykkelige strender, hvis nogen fortalte mig hva den veiet.”103 
Den sterke arven fra disse to tenkerne fremkommer i Jonas, der de fem bud i Jungmans 
historie bærer på sterke idéhistoriske preferanser til både Nietzsche og Jæger
104
. 
Bjørneboe, antroposofien som det overskridende fundament 
Bjørneboes originale menneskesyn henger nøye sammen med en opphevelse av erkjennelsens 
grenser, slik vi kjenner de fra Kant. I sin tur danner disse utgangspunktet for individets 
utvikling mot både sannheten og friheten. Utgangspunkt er et syn på mennesket bestående av 
tre instanser: kropp, sjel og ånd,
105
 der frihetsbegrepet og moralbegrepet opptrer i en enhet, 
dersom mennesket har utviklet sin åndelige selvstendighet. Filosofisk er dette nøye forbundet 
med den antroposofiske vitenskap, som Steiner definerer som ”bevissthet om det 
menneskelige i seg”106.  
I Hertug Hans beskriver Bjørneboe livet i seg selv som en lang indre forandring
107
. Foreløpig 
kan vi si at denne tanken uttrykker selve den antroposofiske grunnidé. I det følgende skal vi 
se på noen biografiske aspekter som knytter Bjørneboe til antroposofien, før vi tar for oss 
Bjørneboes resepsjon av Steiner tankegods. 
Gjennom et møte med Karl Magnus Brodersen blir Bjørneboe introdusert for Steiner, og slik 
starter en gradvis overbygning til kunsten
108
. Brodersen påpeker at det intense studiet av 
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antroposofien var en friggjører, som gjorde at kunstneren Bjørneboe skiftet ham, - fra maler 
til forfatter
109
. Med Brodersen som taler heter det: 
” Jeg ble nærmere kjent med Jens Bjørneboe høsten 1941, han var da 21 og jeg 24 år…Bjørneboe gikk 
på Tegneskolen og skulle bli ”kunstmaler”, som man sa den gangen. Det viste seg snart at i våre 
efterhvert daglige samtaler at det bak rikmannssønnens air av fornem dekadanse skjulte seg en kritisk 
intelligens parret med en utpreget religiøs, metafysisk legning. Wilds religiøse anskuelser kom ofte på 
tale, men især inntok mine henvisninger til Søren Kirkegaard en bred plass i våre samtaler…Vi leste 
begge med stor interesse Johannes Hohlenbergs prisbelønnede Kierkegaard biografi, som da nylig var 
utkommet. I første omgang var det lite snakk om Steiner, som jeg for min del hadde hatt en første 
berøring med gjennom studiet av Frihetens filosofi samme sommer. Men vi gikk ofte for å høre 
generalsekretæren i det antroposofiske selskap, sveitseren Conrad Englerts
110
 forelesninger om Goethe 
og Goethe tiden. Der traff vi andre ungdommer, og det dannet seg efterhvert en krets
111
 av interesserte 
med Dan Lindholm som guru. Selv om studiet av Steiners ideer sto i sentrum for vår oppmerksomhet, 
var vi ikke nyfrelste, troende antroposofer, men i forskjellig grad kritisk spørrende”112.  
Det første vi kan legge merke til er Brodersens påpekning av det metafysiske, og slik gir han 
støtte til Bjørneboes eget utsagn om sin metafysiske legning. Derfor er det plausibelt og anta 
at de eksistensielle spørsmål knyttet til subjektsfilosofien som Kierkegaard biografien tok 
opp, reiste intellektuelle og interessante problemstillinger for den søkende Bjørneboe, - 
Brodersens ord tatt i betraktning
113
.  I Kierkegaard sin filosofi knyttet til eksistens og væren, 
har som kjent mennesket et potensiale til å ”møte seg selv”, - en tanke som også tangerer 
Bjørneboe og hans kjennskap til den tyske idealisme og ”bildung kulturen”, blant annet slik 
vi kort så det hos Novalis, og slik han senere trekker frem Hans Jæger som det store eksempel 
på den som uavhengig av følgene etterlever dette veldige møte med seg selv, slik vi ser det i 
Bjørneboes hyllesttale
114
. Kierkegaard står for en forførende tanke i forhold til Bjørneboes 
videre vandring inn i antroposofien. Blant annet ser vi at Kierkegaard tilbyr ideen om en etisk 
frihet, som en iboende evne til å regulere og temme umiddelbare innskytelser gjennom vår 
tanke. En kan argumentere for at denne iboende evnen, som utgjør frihetens vesen for 
Kierkegaard, vil kunne beskrives ut fra vitenskapelige/psykologiske forklaringsrammer. Men 
anlegger man et slikt perspektiv, vil samtidig friheten reduseres til en sjelelig mekanisme, 
som ikke lar seg forene med frie vilje. Det er i det etiske at friheten viser seg sier 
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Kierkegaard: ”i det Ethiske er jeg netop hævet over Øiebliket, er i Friheden”115. Kierkegaards 
idé bryter med den mer folkelige oppfatningen om friheten som motsetning, ved å hevde at 
det er etikken som binder friheten, med andre ord spørsmålet om skyld, og ikke nødvendighet. 
Det har konsekvenser for menneskets frihet hvilke handling det velger å utføre. Jo større 
frihet, jo større skyld mener Kierkegaard
116
. Skyldspørsmålet er også et gjennomgangstema 
for Bjørneboe, slik vi skal se det i Parsifal myten i Jonas, eller i omtalen av Kain komplekset, 
som dukker opp både i Jonas
117
 og som en inkarnasjon over Jægers skjebne. Dette rimer også 
med utsagn vi har sett på der Bjørneboe innrømmer at et menneskes valg, foretatt av et 
menneske som tar seg selv på alvor, innebærer smerte. Kierkegaards tanke er at skyldfølelsen 
vil regulere våre handlinger, og den inntrer i det mennesket bryter det etiske krav. Det går en 
tanke herfra til Bjørneboes motsetning til friheten, - de mennesketypene som bærer på 
autoritet, slik for eksempel salamandermennesket slik han karakteriserer det i Jonas, ikke har 
noe etisk eller moralsk indre krav til seg selv, da deres handlinger er bundet i imperativer 
utenfor dem selv. Men for Bjørneboe er det først i Steiners ”etiske individualisme”, moralen 
og etikken får en metafysisk forankring, der Bjørneboe finner den moral som skal stå som 
garantist, som skal demme opp for ondskap, maktmisbruk og autoritær tankegang. 
Går vi tilbake til Steiner, var det nettopp gjennom Hohlenbergs Kierkegaardbiografi 
Bjørneboe skal ha blitt introdusert og motivert for å studere Rudolf Steiners skrifter
118
. 
Skepsisen rettet mot totalitære kollektive bevegelser, - som datidens aktuelle ideologier som 
nazismen og fascismen, var fremtredene tema hos Hohlenberg. Ellers tar han, - med en 
direkte antroposofisk føring, innledningsvis i biografien opp det utilstrekkelige ved 
naturalismen, som ser miljø og arvefaktorene som altbestemmende for personlighet og 
utvikling, det som senere tematisk skal utgjøre stridens kjerne i Grimbergdebatten
119
.  
Hohlenbergs vekt på faren ved de kollektive bevegelser kan ha gitt ytterligere støtte til 
Bjørneboes anit-autoritære grunnholdning, og en ytterligere støtte til en nødvendig 
metafysisk overskridelse av tilværelsen. I tillegg var det på denne tiden Bjørneboe kom i 
kontakt med den metafysisk orienterte idéforfatter Arthur Koestler, som fra nå av og inn i den 
nære etterkrigstiden ble Bjørneboes viktigste intellektuelle premissleverandør ved siden av 
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. Koestler vektla også et sterkt anti-autoritært grunnsyn, med det en prinsipiell 




I Englerts foredrag, med angrep på tidens materialisme og den blinde troen på rasjonalisme 
og vitenskapen, er det også naturlig å anta at Bjørneboe fant stoff som siden ble dannende og 
av betydning for hans kritikker i etterkrigstiden
122
.  
Hvis vi ser nærmere på antroposofien i rollen som tilbyder, er det klart at dens sentrale 
idégrunnlag kan aksepteres av Bjørneboe. En gjenfinner her teoretiske og praktiske 
likhetstrekk ved anarkismen i forhold til friheten og jegets suverenitet, fremlagt som en ”etisk 
individualisme” i Die Philosophie der Freiheit,(1894) der denne Steinerske 
”individualismen” har sine nære bånd til anarkisten Max Stirner (Johann Kaspar Schmidt) sitt 
Opus Magnum, Der Einzige und sein Eigentum (1844), som Steiner knyttet til sin tekning i 
1890 – årene123. Bjørneboe kjente selvsagt til dette sentrale Steinerverket. I Aftenposten 
17.7.54 anmelder han Warheit und Wissenschaft,- Steiners filosofiske doktorgradsavhandling, 
som Die Philosophie der Freihet er en utvidelse av. Dette blir det verk Steiner selv hyppigst 
refererer til, og som han sier utgjør hovedinnholdet og hovedimpulsen som hele 
antroposofiens må forstås i forlengelsen av
124
. Steiner kunne tilby Bjørneboe en totalhistorie 
med et esoterisk livssyn og en metafysisk, dogmefri og intellektuelt utfordrende 
erkjennelseslære, som ikke var institusjonalisert. Steiners ”åndsforskning” er ment å utlede 
sannheten om tilværelsens totalitet, med fornuften – der Weltgeist, som garantist og 
fundament. I tillegg kan antroposofien tolkes som en kunstform, og kunsten hyller Bjørneboe 
som det skapende element uten grenser: ”Det er den organiske side av kunstverket, det vitale 
– som likner løken, hvis kjerne ikke lar seg finne. Hemmeligheten er jo bare den at løken 
vokser innenfra og ikke utenpå, at kjernen er et levende vekstområde og ikke en forsteining. 
Slik er det med kunsten”125. At Bjørneboe på 50- tallet står inne i et kunstnerisk og åndelig 
verdensbilde ser vi av noen av hans kommentarer, der det først og fremst er i kunstnerisk 
innpakning han knytter seg opp mot antroposofiske ideer. I forbindelse med utgivelsen av 
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Dikt i 1951 beretter Bjørneboe i et intervju med Dagbladet 19.10.1951: ”For meg er poesien 
en vitenskap…En stringent erkjennelsesmetode som opererer med klanger og bilder”126 I 
Aftenposten 21.12.1953 under ”En stor hilsen fra Herman Wildenvey”, understrekes kunsten 
som et subjektivt indre anliggende: ” For jeg tror det er poesiens oppgave å besynge. Alt 
annet er leilighetsdikt. Dette at ordene betyr så meget mer enn de betyr, er for meg det 
viktigste symptom på poesi; at verset på sett og vis har så meget mer sjel enn kropp”127. Det 
er den kunsteneriske fortolkning av antroposofien han vektlegger. Ellers bærer både Dikt fra 
1951 og Ariadne fra 1953 tydelig vitnesbyrd om hans utsagn
128
.  
Antroposofiens udogmatiske profil i forhold til religiøse endetidsforkynnelser står seg også 
godt i forhold til dette utsagnet. Steiners kristologi avviser kristendommens dogmer, og 
legger ikke spesielt vekt på Bibelen eller tradisjonen
129
. Steiners insistering på antroposofien 
som en åndelig basert naturvitenskap,
130
som forlater vitenskapens reduksjonistiske 
forutsetninger passer også inn i mønsteret, der Steiner benekter materialismen som en 
tilfredsstillende leverandør til verdensforklaringen.
131
 Han tar også avstand fra den 
tradisjonelle vitenskapens objektive og kvantifiserende formål, som ellers grep om seg som 
styringsprinsipper i samfunnet, både som program og i praksis. Et annet moment som talte til 
Steiners fordel sett fra Bjørneboe er også hans inspirerende relasjon til Nietzsche. (I allefall i 
1890 –årene). Mens Bjørneboe ut fra sin legning og forsøk på å forstå det ondes problem, 
aldri kan godta Nietzsches detronisering av metafysikken og en konsolidert verdinihilisme 
forankret i instinkter og vilje, finner han i Steiner nettopp en tenker som fremhever 
metafysikken som det punkt hvor mening og verdi kan skapes, samtidig som Bjørneboe 
fortsatt kan bevare deler av sin ungdomshelt. Steiner skriver i forordet til førsteutgaven av 
Friedrich Nietzsche, ein Kämpfer gegen seine Zeit i 1895: 
” Da jeg ble kjent med Friedrich Nietzsches verker for seks år siden, hadde jeg allerede utviklet idéer 
som lignet på hans. Uavhengig av ham og langs andre veier var jeg kommet til oppfatninger som 
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harmonerte med det som Nietzsche uttaler i sine senere skrifter ”Slik talte Zarathustra”, ”Hinsides god 
og ondt”, ”Moralens genealogi” og ”Götterdämmerung”132.   
Det er særlig punktene om Nietzsches tanke om overskridelse, - også Nietzsche næret kritisk 
distanse til samtiden, menneskets individualitet og tiltro til livskraften som synes å harmonere 
med Steiner og Bjørneboes syn. Die Philosophie der Freiheit gir et grundig og systematisk 
svar på det vi kan kalle den Nietzscheanske problemstilling: Frihet fra hva, men frihet til 
hvor? Steiner skriver også i Mein Lebensgang at han regner sitt hovedverk fra 1894 som en 
videreføring av Nietzsche, og at den tar for seg de ideer som mangler hos han
133
. 
Med utgangspunkt i Nietzsche og unntaksmennesket, får Bjørneboe også i antroposofien 
bekreftet denne romantiske kunstnerrollen, med ideen om kunstneren som samfunnets 
egentlige ”lovgiver”. Slik ser Bjørneboe ut til å ha blitt overbevist om at kunstneren er gitt 
spesielle oppgaver som en formidler av en åndelig virkelighet”134. Tiltroen til 
unntaksmennesket er også en drivende kraft i Steiners okkulte tradisjon, hvor den 
missforståtte er den som i virkeligheten bærer på vesentlig innsikt og kunnskap, som ikke er 
tilgjengelig for den menige
135
. Det er derfor tungtveiende grunner til å anta at disse 
momentene virket tiltrekkende på Bjørneboe, som noe som berørte han på et mer omfattende 
og dypere plan, som noe annet enn et rent eksistensielt ungdommelig blaff i jakten på en 
mening med tilværelsen. 
Men skal Bjørneboe kunne gjøre seg forhåpninger om oppmerksomhet til sitt overskridende 
mål, må han først og fremst argumentere for hvordan han tenker at det subjektive åndelige 
kan knytte seg opp mot objektive kategorier. 
Bjørneboes overbyggende metafysiske svar på tilværelsen i en idéhistorisk kontekst, 
uttrykkes i Steiners filosofiske hovedverker Die Philosophie der Freiheit, som vi kort har 
nevnt og det senere verk Grundlinien einer Erkenntnistheorie der Goetheschen 
Weltanschauung mit besonderer Rücksicht auf Schiller (1924). Disse to verkene innholder de 
viktigste momentene knyttet til individets frihet og erkjennelseshorisont i det nye 
kulturtrinnet som Bjørneboe så for seg. Her postuleres en vitenskapelig(!) sannhet om 
tilværelsens totalitet, der frihetsbegrepet og et nytt erkjennelsesgrunnlag med utgangspunkt i 
mennesket som et åndsvesen blir det divergerende punkt i forholdt til den kultur samtiden 
forholder seg til. Det etablerte verdensbildet innordner mennesket og verden etter et avklart 
                                                          
132
 Rudlof Steiner, Nietzsche i kamp mot sin tid (Oslo: Vidarforlaget 1992), 14. 
133
 Rudolf Steiner, Mein Lebensgang (Dornach, 1975), 177. 
134
 Rem, Sin egen herre, 154. 
135
 Rem, Sin egen herre, 478. 
 
39 
subjekt – objektforhold, der det ikke lar seg gjøre å konstituere en tanke som ikke forholder 
seg til den a priorie aksen tid – rom. Men som vi skal se, vil mennesket i betydning av 
åndsvesen, oppheve dette motsetningsforholdet. 
 Jeg skal i det følgende ta for meg noen idéhistoriske momenter i antroposofien som 
Bjørneboe tar opp, og som begrunner hvorfor han beveger seg vekk fra det etablerte 
kultursyn og det politiske som felt. Vi kan begynne med synet på mennesket, der Steiner 
markerer den idéhistoriske avstand til den gjengse forståelsen: ”Menneskets fysiske legeme, 
som vi kan iaktta med de ytre sanser, er for åndsvitenskapen bare en del av hele mennesket, 
mens den materialistiske tenkning derimot bare anerkjenner denne delen av mennesket”136. 
Steiners misjon er å argumentere for overskridelsen av den klassiske idélæren, som kun gir 
en oss den ansporing og idé om at det foreligger en dimensjon av virkeligheten som går 
utenpå og dypere enn den umiddelbare, fysiske, sansbare og konkrete verden
137
. Platon 
opererte som kjent med atskilte kategorier i sitt dualistiske menneskesyn. Steiner påpeker og 
spør retorisk i Die Philosophie der Freiheit: ”Hvordan skal ånden vite hva som foregår i 
materien når materiens særegne natur er helt fremmed for den? Eller hvordan skal den under 
disse omstendigheter kunne virke på materien, slik at dens hensikter omsettes i handling?”138 
Rett nok kan en si at Kant allerede har gjort verden til et subjektivt anliggende, og 
”frembragt” jeget som selvbevisst, men da først og fremst som en tjeneste overfor 
naturvitenskapen, der skillet mellom subjekt og objekt opprettholdes. Men ånden, eller det vi 
kan kalle menneskets faktiske selvstendighet som det høyeste trinn i Steiners syvdelte 
hierarkisk inndeling av mennesket, kan ikke gripes innenfor Kants virkelighet, så lenge 
begrepsforholdet mellom ”erscheinung” og ”ding an sich” består.  
Når Bjørneboe forsvarer individet og kritiserer sosialdemokratiet, er det særlig to ideer ved 
tenkningen hans som er knyttet til Steiners verdensanskuelse. Det gjelder sannheten og 
frihetsbegrepet, som endrer det etablerte synet på det normative ”mennesket”, og synet på 
virkelighetens substans. Vi kjenner allerede sosialdemokratiets mål for frihet som går 
gjennom en kollektiv besvergelse. 
Om friheten skriver Steiner:  
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”Frihetens Idé er åndsvitenskapens midtpunkt139. Hvis mennesket ikke bærer årsakene til sin 
handlemåte i seg, men må rette seg etter ulike bud og imperativer, vil det også handle under tvang, slik 
det vil fortone seg med naturvitenskapen hvis sannheter er betinget av en saklig nødvendighet utenfor 
tenkningen. Lovene mennesket handler etter vil da være falske idealer. Mennesket skal ikke handle for 
det det skal, men for det det vil”140.  
Han utdyper det hele, og viser til det universelle skjebnefelleskapet som knytter alle 
mennesker sammen, som vi også har sett, og skal se, at Bjørneboe knytter opp mot sin 
tenkning. I Die Mystik im Aufgange des neuzeitlichen Geisteslebens und ihr Verhältnis zur 
modernen Weltaschauung beretter Steiner: 
”Ikke alle menneskelige handlinger bærer karakter av frihet. Bare den handling som er gjennomglødet 
av selvbetraktning i alle ledd, er fri. Og fordi selvbetraktningen løfter det individuelle jeg opp til det 
allmenne jeg, så er den frie handling det som strømmer ut av ”all jeg`et”… Frihet er ikke i 
utgangspunktet en kjennsgjerning i menneskets tilværelse, men et mål”141. 
Mer spesifikt heter det:  
”Som individer er vi adskilt, men det allmenne som virker i oss er ett og det samme…hver og én er et 
individuelt, spesielt vesen ved siden av og sammen med alle andre. Fra sitt individuelle standpunkt 
danner han sin egen sannhet og eget forhold til tingene. Trer han så videre inn i selverkjennelsen, så 
lærer han å kjenne sitt forhold til seg selv, og da vil hans egne eksklusive sannhet til tingene oppløses 
og gå over i den allmenne sannheten, - en allmenn sannhet som er den samme i alle”142. 
Som Bjørneboe selv skriver: ” Et forhold mellom mennesker består i at man har noe til felles 
– inne i seg”143. Det skal ikke mye fantasi til for å forstå at et slikt utsagn vekker Bjørneboes 
interesse. Steiners poeng er at den ytre tvangen vil virke passiviserende på de åndelige 
ressursene som hvert enkelt menneske besitter. Vi må gå aktivt inn for å velge friheten. I sitt 
essay ”Tale til årets russ” oppfordrer Bjørneboe: ”Ingen får mer frihet, virkelig frihet enn han 
selv erobrer seg. Dette gjelder den ytre frihet, men det gjelder i enda meget høyere grad den 
indre”144.  
Den indre frihet er dermed fastlagt som det vesentligste sted hvor en virkeliggjørelse av 
”jeget” må ta utgangspunkt. Men den indre frihetens relasjon til den ytre verden må 
begrunnes. Steiner gjør rede for dette gjennom et originalt resonnement ved å overskride den 
forstandsmessige diskursen i forhold til de etablerte erkjennelsesgrensene, og han fremmer et 
annet erkjennelsesbegrep enn det som ellers har preget den vestlige filosofitradisjonen etter 
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Kant, der Steiner gjennom Grundlinien einer Erkenntnistheorie teoretisk argumenterer for en 
opphevelse av hele problematikken knyttet til ”erscheinung” og ”ding an sich”.  
Steiner fastslår at verdens virkelighet må forstås monoistisk, og skriver: ”Den gitte verden er 
en dualitet; gjennom erkjennelsen bearbeides den til en enhet”.145 Spørsmål om erkjennelse 
innebærer tenkning, men fra en materialistisk verdensoppfatning er det umulig å overskride 
skillet mellom jeget på den ene siden og verden på den andre. Bearbeidelsen til en enhet må 
dermed innebære en overvinnelse av det motsetningsforholdet som Kants erkjennelsesgrenser 
opprettholder. Denne opphevelsen er strengt nødvendig, for å frigjøre det paradigme som 
muliggjør Steiners ”etiske individualisme”, som også Bjørneboe tar opp som idé. 
Oppgjøret med den tidstypiske kantianske forståelsen av erkjennelsen møter vi i forordet i 
Grundlinien einer Erkenntnistheorie: ”Over alt innrømmet man at mennesket ikke kan trenge 
inn i den sanne virkelighets område, idet det støter mot visse erkjennelsesgrenser som ikke 
kan overskrides”. I opposisjon avkler Steiner denne oppfattning og skriver videre:  
”Overfor alt dette sto hos meg den kjennsgjerning, som jeg hadde opplevd i mitt indre og erkjent: at 
mennesket lever i en åndelig verdensvirkelighet med sin tenkning, bare denne fordypes tilstrekkelig. 
Jeg mente å ha erkjent dette på en slik måte, at denne erkjennelsen kan stå i bevisstheten med samme 
klarhet som ved en matematisk erkjennelse”146.  
Steiner oppsumerer sitt idéhistoriske poeng i en sluttnote i samme verk:  
”I det mennesket iakttar noe med sine sanser, skiller det ut tanken fra virkeligheten; men denne tanken 
fremtrer bare på et annet sted: I sjelens indre. Adskillelsen av iakttakelsen og tanken har slett ingen 
betydning for den objektive verden; den fremkommer kun fordi mennesket trer inn midt i tilværelsen. 
Dermed oppstår for mennesket den illusjon at tanken og sanseiakttagelsen er en dualitet”.  
Når mennesket møter et ytre innfall, som vi gjør hele tiden, skriver Steiner videre: 
” Jeg vet at min aktivitet først må tre inn for å la innfallet bli en kjennsgjerning. Ved ethvert ytre 
objekt er jeg klar over at det først kun vender sin utside mot mine sanser. Ved tanken vet jeg bestemt at 
det den vender mot meg samtidig er dens alt, at den trer inn i min bevissthet som fullstendig helhet. De 
ytre drivkrefter, som vi må forutsette ved ethvert sanseobjekt, foreligger ikke når det dreier seg om 
tanken. Disse er det jo som gjør at sansefenomenet trer oss i møte som noe ferdig, det er disse 
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drivkrefter som gjør at fenomenet blir til. Ved tanken er jeg klar over at dens tilblivelse ikke er mulig 
uten min aktivitet”.147 
Den idéhistoriske overskridelsen av Kants erkjennelsesteori bunner som vi ser i at tenkningen 
for Steiner ikke retter seg mot objekter, eller det vi kan kalle erkjennelsesinnholdet, ei heller 
ikke til de aprioriske erkjennelseskategorier som etter Kant ordner og begrepsliggjør 
sanseinnholdet.  Det Steiner siktet til var den rene tenkningen i seg selv som en aktivitet
148
. 
Ideen om overskridelsen av ding an sich uttrykker Steiner slik:  
”Men nå må man dog ikke overse, at kun ved tenkningens hjelp kan vi bestemme oss selv som subjekt 
og stille oss overfor objektene. Derfor må tenkningen aldri oppfattes som en utelukkende subjektiv 
virksomhet. Tenkningen ligger hinsides subjekt og objekt. Den danner disse to begreper som den 
danner alle andre”149. 
Med det har Steiner klarlagt at tenkningen er erkjennelsens kilde, og det blir jegets oppgave, 
gjennom tenkningen, å erobre først sannheten, så friheten. Til grunn for tanken om at friheten 
må oppstå i tenkningen tar først utgangspunkt i et aksiom om at alt ved tilværelsen i sin 
opprinnelse er en naturlig enhet. Med henvisning til Goethe skriver Steiner: ”Menneskene er 
alle i den og den i alle”150. De motsetninger som mennesket til stadighet opplever, og som 
kommer til uttrykk i verden, bunner i en tanke om at det er vi selv som aktivt har opphevet og 
løst oss ut av den naturgitte tilstanden, og etablert et ”jeg” overfor verden. Da mennesket selv 
bærer alle årsakene til sine handlinger i seg selv, er den logiske følge at det også er vi selv 
som har stilt oss fremmed for det opprinnelige naturgitte. Den bærende idé er at den egentlige 
og virkelige verden i utgangspunktet er motsettningsfri, og det er hit vi må søke for å re – 
etablere den opprinnelige og naturlige tilstand. Denne esoteriske meditative veis berettigelse 
og nødvendighet tas opp av Steiner i Warheit und Wissenschaft og i Steiners filosofihistorie 
Die Rätsel der Philosophie, mens selve utførelsen av meditasjonen er beskrevet i Wie erlangt 
man Erkentnisse der höheren Welten
151
. 
Steiner påpeker det han kaller for ur - motsetninger, forholdene ånd/materie og 
tenkning/fenomen alltid først møter oss i vår egen bevissthet
152
. Virkeligheten består ifølge 
Steiner av to områder: Erfaringen og tenkningen, som begge møter oss i bevisstheten. 
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Mennesket blir med andre ord konfrontert med to verdener, som det må finne sammenheng 
mellom. ”Det ene er erfaringen; om den vet det at den kun innholder halve virkeligheten. Den 
andre er tenkningen, som er fullendt i seg selv, og som den ytre erfaringsvirkeligheten må 
flyte inn i dersom en tilfredsstillende verdensoppfatning skal bli resultatet
153
. Denne 
erkjennelsesteorien fører til ”det positive resultat at tenkningen er verdens vesen, og at den 
individuelle menneskelige tenkningen er den enkelte tilsynekomst av dette vesen”154. Målet 
for den åndelige streben er derfor å forene iakttakelsen/erfaringen og tenkningen, Steiner må 
med andre ord fullstendig oppheve forholdet subjekt – objekt. Vi legger også merke til at 
Steiner (som Hegel) ser tenkningen som ”fullendt i seg selv”, den er med andre ord 
kategorisert som en objektiv sannhet. Han utdyper: ”Tenkningen er et menneskelig organ 
som er bestemt til å iaktta noe høyere enn det sansene byr frem…sanseiakttagelsen leverer 
kun én side av virkeligheten. Den andre siden er den tenkende oppfattelsen av verden”155. 
Steiners posisjon blir av monistisk karakter, erkjennelsens kilder er verken sanseerfaring eller 
Platons evige idéer: persepsjon og tenkning samtidig er nøkkelen til å overvinne 
motsetningene mellom ”jeget” og verden. Med Steiner heter det: ”Når man snakker om 
tenkningen, tenker man ofte kun på dette forutsatte forhold. Praktisk talt aldri bestreber man 
seg på å gjennomvandre tankeriket selv, for å se hva det kan finne…at man har unnlatt dette i 
erkjennelsesteoretisk forsøk som bygger på Kant, er blitt skjebnesvangert for vitenskapen. 
Denne unnlatelsen har gitt støtet til en retning i denne vitenskapen som er fullstendig motsatt 
av vår”156. ”Det er den moderne vitenskapens grunnvillfarelse at den allerede oppfatter 
sanseianttagelsen som noe avsluttet, noe ferdig Positivismen avviser å se utover 
iakttagelsen”157.  
Steiner markerer avstand til den normative oppfattelse av mennesket, og skriver i Die 
Geheimnisse der menschlichen Temperamente: 
”Når man vanligvis taler om menneskets vesen, gjelder det mennesket i sin almindelighet uten at man 
ser på de forskjellige individualiteter…Når vi særlig vil være oppmerksom på det enkelte menneskes 
egenart, er det fordi hele vårt sosiale liv, vårt forhold menneske og menneske imellem, avhenger av 
hvordan vi i det enkelte evner å nærme oss de mennesker vi møter på vår vei, og skjebnemessig knytter 
oss til – ikke bare med forstanden, men også med vårt følelsesliv”.158  
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En tanke og et menneskesyn som preger romanen Jonas, og som også er en vesentlig idé ved 
Steinerpedagogikken. 
Kildene kan berette at Bjørneboe både under og etter krigen bedrev meditative øvelser med et 
bevissthetsutvidende formål slik Steiner foreskrev
159
.  Det er gjennom de meditative øvelsene 
at en ny bevissthet med en høyere værenstatus skal lede til den begrunnelse at livet skal leves 
ut fra en åndelig eksistens. Det er også individuasjonen (for å bruke et Jungiansk/Bjørneboesk 
begrep) som sikrer at friheten får sin moralske autonomi, der mennesket ikke skal begrunne 
sine handlinger i en ytre moralkodeks, men fra jeget i en selv. Innsikt i den meditative vei, 
der mennesket tilslutt finner seg selv, skal stå som garntist for at handlingene i den ytre 
verden blir moralsk riktige. Steiner oppsummerer det hele: ”Når vi har kjempet oss frem til at 
hele vår tankeverden har karakter av en fullkommen, indre overenstemmelse, da oppnår vi 
derved den tilfredstillelsen som vår ånd krever. Da føler vi at vi er i bestittelse av 
sannheten”160.  
Når vi nå har kartlagt det filosofiske tankeksprimentet, som vi ikke skal betvile at Steiner 
mente med største alvor, blir det neste spørsmålet hvordan Bjørneboe forholder seg til dette. 
Det vil være hit Bjørneboe som antroposof ville måtte henvise sine potensielle tilhengere (og 
skeptikere). Steiner fulgte en streng indre logikk, - selv om tankeuniverset var aldri så 
komplekst. Nå skal vi se at Bjørneboe i sin antroposofiresepsjon ikke er i nærheten av å 
forsøke å gi det en teoretisk ramme noe som underbygger flyktigheten og den anarkistiske 
fornektelsen av å bli tildelt en bestemt rolle. 
 En svakhet ved Bjørneboe er at han til tross for grundig skolering, ikke noe sted taler 
offentlig om denne metodiske veien til Steiners mysterierfaring
161
. Den åndsvitenskapelige 
metode som Steiner tar utgangspunkt i og som ”… skal hjelpe oss til å finne inn til 
menneskets innerste vesenskjerne, som det ytre bare er et hylster for. Når vi således søker å 
erkjenne det indre, det åndelige, kan vi gjøre oss håp om desto bedre å forstå det ytre”162. 
 Følgelig foreligger det heller ikke noe svar fra Bjørneboe på hvordan denne individuelle 
moralen skal kunne forsvares. Menneskets åndelige vesensgrunn er han opptatt av og snakker 
om, men den relateres ikke intellektuelt til Steiner. Generelt er også Bjørneboes 
spiritualistiske og metafysiske syn sjelden eksplisitt knyttet til antroposofien, den er til stede, 
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men som oftest bare tilgjengelig for de innvidde; de med kunnskaper om antroposofien. 
Steiners ”etiske individualisme” er metafysisk begrunnet, i det jeget er bindeleddet mellom 
mikrokosmos og makrokosmos, der en handling som er begrunnet i menneskets jeg, samtidig 
er begrunnet i den kosmiske og moralske verdensånden. Bjørneboe omtaler ikke dette noe 
sted, og det er underlig fordi det er nettopp gjennom her hele menneskeheten må overskride 
til det nye kulturtrinn, for i praksis å få sin virkning og etablering. Det er kun gjennom en 
åndelig erkjennelse av seg selv, at menneskers handlinger blir garantert moralsk og etisk 
forsvarlige. Dermed gjør Bjørneboe det ytterligere vanskelig for seg selv i forhold til 
argumentasjonen overfor omverdenen. Det hele blir uhåndgripelig, og hans idealisme får ikke 
ett forankringspunkt, hvis punkt i utgangspunktet er svært tvilsomt sett fra et rasjonelt og 
materielt perspektiv.  
I Bjørneboes vendingen til det introvertive menneskebildet, som fremkommer hos Bjørneboe 
i et av hans mer kjente essay ”Skal vi sette våre barn til Steinerskolen” fra 1953, er det 
symptomatisk i forhold til Steiner tilknyttning: Han fremlegger en spekulativ påstand, uten å 
bestrebe seg på å føre en intellektuell tankerekke knyttet til postulatet. Han skriver om det 
nye mennesket, med et dårlig skjult angrep på naturvitenskapens kvantitative bestrebelser: 
”Det egentlige, det virkelige Mennesket, det er usynlig. Det kan ikke måles, det kan ikke 
veies, det står ikke oppført i noe manntallsregister”163. Og dette menneskets kvalitative 
funksjoner oppsummerer han videre samme sted med Steiner som referanse: 
”Sagt i sterk forenkling betrakter Rudolf Steinerskolen et menneske først og fremst som et vesen i 
uopphørlig vekst, en innehaver av et sjeleliv som kan bli uendelige rikt og sterkt, en eier av en kropp 
med alt hva det vil si, og tilslutt – en besitter av et hemmelighetsfult ”noe”, et ”noe” som ligger bak 
bevisstheten – og som man kan si jeg til. Dette som ligger bak alt det andre, det er den dypeste 
instansen i oss, det egentlige mennesket i oss – det som ingen har sett”
164
.  
Han opphever her forståelsen av mennesket som materie i et darwinistisk perspektiv, og 
postulerer et menneskesyn som i sin substans er immanent: det dennesidige og det hinsidige 
er en del av samme virkelighet, der det hinsidige ”jeget” plasseres øverst på det 
todimensjonale verdihierarki. Mennesket er subjektivt og aktivt skapende, med ”uendelig rikt 
og sterkt” oppheves også den dogmatiske siste instans i forhold til menneskets potensiale. 
Med dette har Bjørneboe besvart det prinsipielle spørsmålet om virkelighetens grunnlag.  
Med introduksjon av en ”dypere virkelighet”, hvis substans ikke tar hensyn til fysikkens 
rommelig logikk, oppheves på den ene siden empirismen og den objektive vitenskapelige 
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materialisme, som metodisk ikke tillater noen metafysisk side av virkeligheten. I tillegg 
bryter denne idé med den teorietiske marxistiske ideologi, som ønsket å renske vekk 
metafysikken i sine tankerekker, og psykoanalysen, begge vesentlige i Norsk idédebatt, med 
sin allmenne og kulturelle innflytelse. Bjørneboe tar det opp eksplisitt: ”Marxismens 
grunnidé er at alt samfunns- og kulturliv er produkter av de økonomiske forhold, og 
psykoanalysens grunntanke er at hele det menneskelige sjelsliv er produkter av seksusuelle 
krefter. Altså i all enkelthet: Alt er kjønn og penger” Og videre: ” Freud, grunnleggeren av 
psykoanalysen, og dermed av ånden i hele den moderen psykologi, hevdet absolutt og 
konsekvent at ”religion er intet annet enn et utslag av barnets og det unge menneskets angst 
og behov for hjelp” en oppfatning hvis hårreisende naivitet og uvitenhet burde vies mer 
oppmerksomhet
165
. Kritikken av Psykologien som profesjon er jo også et tilbakevendende 
tema i Under en hårdere himmel
166
.  
Som idé har Bjørneboe her krysset Kants erkjennelsesgrense og befinner seg, sett fra et 
rasjonelt verdensbilde, i en diffus eskatologisk og mystisk sfære. Men erkjennelsesteoretisk 
har ikke Bjørneboe i streng forstand overskredet Kant, i den forstand at han ikke beskriver 
hva bevissthet er, og ved å henvise jeget til et ”hemmelighetsfullt noe bak bevisstheten”. Som 
argument blir han erkjennelsesteoretisk stående ved erkjennelsens grense slik Kant 
argumenterte for: At det kan befinne seg ”noe” på den andre siden av ”grensen” vil jo heller 
ikke Kant benekte. Bjørneboe plasserer seg selv (ubevisst) over mot det ”mystiske”, og hans 
postulat knyttet til det usynelige mennesket svekker troverdigheten ytterligere i forhold til å 
konfrontere et rasjonelt vitenskapssyn. 
Bjørneboe berører også antroposofiens springende idé i forholdet mellom Steiner og Kant i 
påfallende liten grad. En liten antydning og henvisning til Kant finner vi i det 45 sonetter 
lange diket Midtvinterhilsen til Hans Jæger der en av strofene lyder: 
Det flammer bak årtusenhorisonten! 
Snart sprekker Kant! Nu revner mastodonten! 
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Han s å det jo, men ingen vilde tro det, 
For alle andre hadde ”hull i hode”167. 
Og her er det ikke å forvente at menigmann skal koble dette til et antroposofisk grunnsyn.  
Men av hans utsagn og hans grundige kjennskap til antroposofien er det liten tvil om at det er 
Steiners konklusjoner han baserer mye av sin tenkning på. Selv om Bjørneboe ikke henviser 
til Steiner, er det åpenbart det Steinerske poeng som ligger til grunn når han i en avisartikkel i 
Aftenposten skriver: ” Tingene i seg selv er aldri ubetydelige. Det er vår opplevelse av dem 
som er ubetydelige”168. Og i et av sine pedagogiske essays skriver Bjørneboe: ”Møtet med 
den tankekraft som ligger i tingene, anerkjennelsen av noe objektivt som er større enn en 
selv, er det eneste som fører til tankens virkelige befrielse”169. Videre er det Steiner som står 
bak når Bjørneboe skriver: ”I bevisstheten skjer vårt virkelige møte med oss selv. Der er vi 
mennesker”170. Det samme postulatet kan også bidra til å klargjøre hvorfor han ikke kunne 
føre Steiner ukritisk foran seg som demagog: menneskets veldige møte med seg selv blir i 
siste instans et personlig anliggende, der et forsøk på et bestemt livssyn på et eller annet 
tidspunkt vil bli uholdbart: En kommer til en erkjennelse, dernest kommer spørsmålet om å 
unnslippe, - det går på selvstendighetene løs, en tanke vi også gjenfinner i Under en hårdere 
himmel: ”Mannens sjel er en hare på flukt fra gård og grunn, fra søstre og mødre, fra jord og 
odel”171. Den erkjennende veien til den åndelige verden som Steiner fant, kunne ikke gå 
gjennom han, antroposofiens formaning om en individuell livskraft ville jo med det også 
opphøre. Steiner bemerker det også selv: ”Menneskets personlighet har kun de kjennetegn, 
egenskaper, evner osv. som det i kraft av sitt vesen tilskriver seg selv”172. Dermed er også 
Steiners tanke, at antroposofien ikke skal forkynne, eller misjoneres for. Et postulat som angir 
en pekepinn på denne noe distanserte holdningen finnes i Bjørneboes oppsummering av den 
revolusjonæres dilemma: ” Vi gjør dette for broderskapets og rettferdighetens sak, men tjener 
man den hvis man også ofrer sin menneskelighet for den?”173.  Brodersen beretter: ”Jens 
Bjørneboe var aldri ”antroposof” i den betydning man – positivt eller negativt – legger i ordet 
som artsbetegnelse. Han gikk fra først til sist sitt eget løp, og alt han mottok måtte før eller 
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senere underordnes hans egen kunstnerskjebne. For Bjørneboe var ”subjektiviteten 
sannheten”174. Angående metode skriver Bjørneboe i et brev til Egil Wyller 6.januar 1953: 
”Antroposofene i dag mangler selvfølgelig ikke sin dogmatikk, men den har bare intet med 
antroposofien å gjøre. Antroposofien selv er i høy grad antidogmatisk. Det ville jo bære nydelig av sted 
med Steiner-skole, hvis vi hadde vårt utgangspunkt i ”programmer” eller ”grunnsetninger”. Den 
antroposofiske metode består i å forsøke å handle i overenstemmelse virkelighetene og naturen”175.  
Den samme tendens finner vi igjen i Bjørneboes skjønnlitterære produksjon: Steiner nevenes 
ikke i et eneste av hans dikt, romaner eller skuespill, og de antroposofiske motiver i form av 
menneskesyn, virkelighetsforståelse og esoterisk tilnærming er bare indirekte til stede, oftest 
skjult gjennom antydninger som er vanskelig å oppdage for de med manglende forutsetninger 
for å forstå den antroposofiske ”lære”. Eksempelvis ser vi det i to passasjer fra Hertug Hans: 
”Selv om mennesket var underlagt stjernene i mangt og meget, så var der noe i menneskene 
som sto over solene…like sant var det at der fantes noe i menneskene som kunne trosse 
stjernene. Han tenkte på ånden. Sjel og legeme var underlagt stjernene, men ånden var 
høyere”176. Eller i behovet for overskridelsen som fremkommer i kammertjenerens kvaler: ” 
For angsten hørte til her, i den våkne verden, i det mørket han en gang i sin ungdom hadde 
kalt ”dagslyset” ”177. Brodersen oppsummerer det: ”Men han grep ikke til pennen for å 
forkynne antroposofiske idéer, dem finner man knapt spor av i hans bøker. Skal det her være 
tale om en virkning, må den i så fall være indirekte, via det stoff lesningen av Steiner gjorde 
ham oppmerksom på og de interesser antroposofien vakte i ham”178. Kaj Skagen skriver: 
”Antroposofien sank ned som et veldig, undersjøisk skyggerike i hans sjel, hvis innflytelse 
han ut ifra kravet om frihet og selvstendighet måtte forsøke å unndra seg, så lenge han ikke 
fritt og selvstendig kunne gjøre seg herre i dette riket. Samtidig måtte denne antroposofiske 
verdensanskuelse, hvis sannhet han verken forkastet eller kunne bruke, veve seg inn i hans 
person og tenkning, enten han visste og ville det eller ei”179. 
Dette indikerer også en nærmest bunnløs idealisme i forhold til det absolutte autonome 
mennesket, men det ser ikke ut til at Bjørneboe er i stand til å kanalisere det ut. Han har jo 
ikke selv et fast punkt. Det er påfallende at Bjørneboe i det overveiende er taus om det 
filosofiske grunnlag som antroposofien hviler på, bortsett fra i skolesammenheng, som vi skal 
komme til, har han ingen ambisjon om å henvende seg til akademia, fagprofesjonene eller 
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politikerne. Kanskje så han det som en umulig oppgave å kunne klare å omvende en 
offentlighet som han så på som en tapt skanse i forhold til den sosialdemokratiske drømmens 
løfter og lovnader, og i en form for indignert bitterhet over sitt eget nødvendige livsprosjekt, 
tyr til latterliggjøring, ironi og kritikk som en selvmedisinerende effekt, der han trekker seg 
tilbake til likesinnede.  
Bjørneboe og Spektrumkretsen: En elitisk kulturimpuls. 
Ved verdenskrigens slutt vendte Bjørneboe tilbake til Oslo etter eksilet i Sverige. Den 
posisjon som Bjørneboe snart skulle innta ble antydet av Christian Smit, en av pionerene i 
den norske antroposofiske bevegelsen og den første presten i Kristensamfunnet i Norden.  I 
sin preken i Kristensamfunnet i Oslo 19. juni i frigjøringsåret 1945 kom han med en advarsel: 
” I den bølge av frihetsfølelse, som strømmer gjennom utallige mennesker i dag, kan vi fristes 
til å tro, at friheten er noe, som kommer utenfra til mennesket”. Og senere, i september, 
advarer Smit mot tidens tro på staten og uttrykker sin frykt for at individet vil komme til å 
undertrykkes i den nye tid
180
. 
Med kollektivismen som overordnet idé for det politiske, havnet kravet om individualitet og 
frihet i en klemme, der denne tankes dogmatiske konsekvens var at det med nødvendighet 
oppstod strukturer som kunne kritiseres. Rommet for å reise kritikk var tilstede, men ikke 
opplagt inntakelig: samfunnet var preget av respekt for autoriteter, pressen var forholdsvis 
servil; ”Som mange vil huske fra den gang støtte man til stadighet på uttrykket 
”generalpreventive hensyn” i pressen”181. Det var få andre (venstreintellektuelle) 
systemkritikere som kjempet om offentlighetens oppmerksomhet. Dessuten var det fortsatt 
rom for ”intellektuelle” offentlige røster, som ikke nødvendigvis hadde den rette akademiske 
skolering å henvise til for å legitimere sine standpunkter.  
 I de første etterkrigsårene bygger det seg opp en mot-kulturell krets, der Bjørneboe inngår, 
særlig knyttet til den antroposofiske/kristen-humanistiske orienterte fløyen rundt det 
allmennkulturelle tidsskriftet Spektrum,
182
 som en videreføring av Alf Larsen og 
mellomkrigstidens Janus miljø
183
. Foruten Bjørneboe selv kan det nevnes navn som 
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Aasmund Brynhildsen (Alf Larsens nevø), Ernst Sørensen, André Bjerke, Leif Wærenskjold, 
Hjalmar Hegge m.fl Også Karl Brodersen og Dan Lindholm publiserte stoff sporadisk i 
Spektrum. Redaktør mellom 1949 -1954, Ernst Sørensen var en fremtredene antroposof, og 
tidsskriftet dreide i denne retning frem til det gikk in i 1954, og ble videreført som et rent 
antroposofisk tidsskrift under navnet Horisont. (1955-1967) Dette var en marginal krets som 
fremstod som et gruppemedium i kulturell forstand, snarere enn et medium i politisk forstand, 
skjønt disse grensene er ikke entydige. Denne gruppen utgjør også den harde kjerne av 
debattanter i Grimberg-debatten. Tross deres utenforposisjon bemerker Odd Eidem i VG: 
”denne leiren ble svært dominerende i etterkrigstidens kulturoffentlighet”184. De representerte 
en reaksjon mot modernitetens kompleksitet og potensielt fremmedgjørende virkning, og 
avsonderte seg ikke bare i forhold til troen på fremskrittet og teknologioptimismen, men også 
felter som berørte det metafysiske, som for eksempel psykoanalysen. På lederplass i 
Spektrums første nummer heter det: 
”Menneskeverdet ble selve slagordet i kampen mot nazismen. Men menneskeverdet er ikke automatisk 
blitt satt i høysetet fordi om nazismen er slått. I virkeligheten har det aldri vært gjort et mer nådeløst 
angrep på menneskeverdet enn gjennom det menneskesyn som ut fra stringent materialistiske 
forutsetninger betrakter mennesket som produkt av samspillet mellom fysiologi og økonom. Hvis ordet 
”menneskeverd” i det hele tatt skal ha noen mening og begrunnelse, må mennesket oppfatte sin 
åndelige art som primær og sitt etiske ansvar i sammenheng med den”185. 
Forfatteren Bjørneboe tar for seg tiden og oppgjøret etter 2. verdenskrig gjennom idealisten 
Jan i Under en hårdere himmel, og kaller det foræderiets tidsalder: ” Vi selger mennesker for 
idéer. Vi er fulle av heslige, politiske lidenskaper som vi kaller idéer. Det er mennenes 
skjebne å være besatt av slike idéer, og for dem forråder vi hverandre, forråder vi hverdagen 
og livet… Atombomben er blomsten, den absolutte blomst, av den mannelige intelligens”186. 
Bjørneboe inngår her i en gruppe som i så stor grad står for ”noe annet” både politisk og 
kulturelt i forhold til det etablerte. Utfordringen i forhold til den antroposofiske drøm om 
overskridelse, er at prosjekt må overbevise en offentlighet, som synes å leve godt med 
sosialdemokratiets politiske innordninger og fremskrittstro. Skal en forvente å kunne påvirke 
er første premiss nødvendigheten av en kanal og diskurs for dialog. Men kommunikasjonen 
med den politiske og kulturelle offentlighet lykkes i liten grad, og ser heller ikke ut til å ha 
vert et mål. Vi kan se på noen årsaker til dette. Ved å innta en holdning som i så stor grad 
posisjonerer seg utenfor den kollektive kulturelle og politiske tankegang, oppstår lett 
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gruppetenkning og en etablering av de som er innvidde og de som ikke er det. Med det 
oppstår en hersketeknikk som slår begge veier: den andre part er fremmedartet og utdefineres 
som gyldige aktører, og med det blir det skapt et sterkere skille, som er til hinder både for 
forsoning og innsikt. Interessemotsetninger mellom ”grupper” har betydning for 
argumentasjonen som opplagt blir skjev, i det den støttes av alle de andre i gruppen, den blir 
sirkulær og får en forsterkende virkning da samme argument innen gruppen anses som 
holdbart og relevant. Et psykologisk aspekt vil også være tilstede: Den som har sans for 
motargumenter viser en svakhet for den overordna idé. Et klassisk sannhetsbegrep er i 
prinsippet upåvirkelig, Bjørneboes formulering om sannheten er gjort entydig, dermed 
bortfaller politiske endringers betydning, enten ved at den går på fortiden, eller ved at den 
innebefatter fremtiden. Bjørneboe var klar over problematikken:  
”Vi tendere alle sammen mot sekt- og klikkdannelse, et samvær med ”likesinnede” eller hva man nu 
pleier å kalle det. Vi skaper våre jargon og assosiasjonsmiljøer, og ethvert samvær med personer fra 
andre jargonmiljøer er anstrengende fordi de forlanger en vedvarende oversettelse av vår egen 
ordbruk”187.  
Nødvendigheten av å stå utenfor den kulturelle og politiske fremskrittsoptimismen utleder 
Bjørneboe fra følgende resonnement: ” Menneskehjertet lever sitt liv og følger sine lover- 
uanfektet av hvad der menes om det. Det kan trives avskåret fra de fleste av de ting vi holder 
for nødvendig, men tvinges det til å leve i uvirksomhet, uten gjenstand for sin tro, sin lengsel 
og sin hengivenhet, da går det til grunde”188. Når en kjenner til antroposofien og dens 
esoteriske orientering og dens form for gnosis, er det lett å tenke at de så på seg selv som 
immune mot kritikk utenfra; lenge tryktes Steinerforedragene med en standardformulering 
om at kritikk utenfor Antroposofisk selskap ikke var noe en skulle lytte til. Så å si all 
antroposofisk historieskriving er også av apologetisk karakter, og slik stiller en seg også på 
utsiden, definert bort fra en historisk analyse. Steiners ”lære” er også kompleks og 
intellektuelt krevende og følgelige begrenser den tilgjengeligheten for menigmann: Ved å 
symbolsk kunne lene seg på autoriteten fra 354 bind,
189
 ualminneligjøres alminneligheten, og 
en er sikret sin argumentative selvforherligende plattform, og trenger ikke ta hensyn til 
eventuelle motforestillinger: En kan ta det for gitt at  disse mangler den rette skolering og 
”innsikt”. Den gradvise tilegnelsen av et høyre bevissthetsnivå krever også stor grad av 
personlig egeninnsats med en høy personlig innvolvering. I et miljø der vesentlige variabler 
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knyttet til mennesket foregår innenfor en meta diskurs, vil ikke en ideologikritikk reist fra en 
mer allmenn samfunnsdiskurs kunne ha nevneverdig påvirkningskraft, dette gjør Bjørneboe 
og antroposofikretsen til både dens seier og nederlag: De Steinerske grunnprinsipper er klare: 
Han påberoper seg vitenskapelighet, og han hevder å ha utvidet grensene for hva som kan 
regnes som vitenskaplig, og mener å legge et erkjennelsesteoretisk grunnlag for sin 
åndsvitenskap. Til det kan en enten velge å forholde seg eller ignorere. Velger man å 
imøtekomme en mening bør saken argumentativt undersøkes på sakens egne premisser, og av 
det vil det ikke være mulig å argumentere fornuftig mot denne åndsvitenskapen uten først 
enten å vise at det erkjennelsesteoretiske grunnlaget er uholdbart, eller å vise til at det ikke 
finnes noen rimelig overgang mellom erkjennelsesteorien til åndsvitenskapen. I denne 
konteksten slår Bjørneboes formyndermennesket tilbake på han selv, da han fremstår som et 
bedrevitende alternativ, eller som det heter: ” Formyndermennesket vet bedre enn vi selv, hva 
som er til vårt eget beste, derfor vil han bestemme over oss, - for å hjelpe oss. 
Formyndermennesket har selv den eneste rette, sanne tro og innsikt”190. Og videre: ”Den aller 
viktigste forutsetningen er at man aldri behøver å begrunne sine ord ved logikk eller erfaring, 
- men bare kan meddele sine ordre, … Hvert ord et formyndermenneske sier, skal du forlange 
en logisk redegjørelse for”. Tankefriheten kan beskyttes gjennom fire bud: Det første bud er: 
Tenk alltid selv, det andre bud er: Tro aldri på noe som blir sagt deg av eldre mennesker, for 
de har alltid noe de vil skjule, det tredje bud er: Vær ulydig! Og det fjerde bud er Du skal 
spørre! Og det femte bud er: Du skal være mistenksom! 
191
.  
Disse imperativer kan like gjerne rettes fra utsiden, mot Bjørneboe og hans idéunivers. 
Vektigere blir ikke hans argument ut i fra sin egen selvforståelse slik det fremkommer i 
elitiske og autoritære vendinger i det udaterte Nietzsche inspirerte essayet ”Den gode elev”: ” 
Antagelig går det hundre villfarende protestanter og opprører på den ene som har rett, og som 
bringer en ny sannhet, eller rettere sagt en ny form av sannhetene, slik som denne må ta seg 
ut i dag, under de nye former virkeligheten har antatt”192. Det er liten tvil om at det her er 
unntaksmennesket som skal føre utviklingen videre og bryte med det etablerte: ”Ethvert 
fremskritt innen kulturen, - i retning av humanitet og fornuft eller i retning av kunst, oppstår 
gjennom bruddet med det foregående; gjennom bruddet med gårsdagen.” Hvorpå Bjørneboe i 
en vending tilføyer: ” Det kan ikke være annerledes; kulturen tenderer alltid mot den evige 
sklerose, den evige åreforkalkning; og essensen av denne sklerotisering står det forrige 
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slektledds dogmer og trosbekjennelser”193. Men dette fremstår i et merkelig lys, da Bjørneboe 
som kulturpersonlighet konstant fremhever fortidens idealer, fra Sokrates, bibelhistorie, tysk 
idealisme, myter og eventyr osv. Det er nærliggende å tro at det neste skritt i retning av 
humanitet skal gå gjennom antroposofien, men ved å bryte båndene til den etablerte kultur, 
fremfor å utfordre den, forblir det en marginal parallell kultur, som lever i sitt eget 
verdensbilde uavhengig av massekulturen.  
Hvis en forholder seg til Bjørneboe og kretsen fra et politisk perspektiv, vil en se en elitisk 
marginal gruppering som på suverent vis har heva seg over de andre, med en udemokratisk 
monopolisering av sannheten. Men det er grunn til å tro at de selv oppfattet seg som en 
fortropp i et kulturelt henseende, og neppe dvelte ved tanken om de var politiske eller ikke. 
Vi har her å gjøre med kulturaktører som vil gjennomføre en samfunnsendring ut fra sine 
forestillinger om ” et menneskeverdig samfunn”, tuftet på en åndelig idealisme. Tanken er 
edel, men også elitisk og udemokratisk, da en slik overskridelse også vil kreve flertallets 
tilslutning til dette syn. Den logiske blindgaten er åpenbar: Ingen kan påtvinge en 
samfunnsendring mot folkets vilje, og samtidig hevde at de går inn for en samfunnsordning 
som er innrettet etter folks ønsker. Bjørneboe skriver rett ut at åndslivet skal være en upolitisk 
sfære, autonom i forhold til statlige premisser og forordninger. Reservasjonen mot 
sosialdemokratiets innblanding i metafysikkens anliggender fremkommer i et brev fra 1952 
der Bjørneboe søker om å bli tatt opp i Forfatterforeningen: ”At en forfatter med forstanden i 
behold kan innrømme staten rett til å øve innflytelse på åndslivet, anser jeg for aldeles 
utelukket. En slik innrømmelse kan bare forklares ut i fra økonomiske og ikke kulturelle 
synspunkter”194. Det står også eksplisitt i statuttene til antroposofisk selskap, vedtatt i 1923: 
”Selskapet betrakter ikke politikken som sin oppgave”. Steiner redegjorde for bakgrunnen: 
”Fordi våre venner tok tregreningssaken opp med de politiske partiene – noe som i 
utgangspunktet var en feil fra vår side – har man kunnet få inntrykk av at antroposofien 
ønsket å presse seg inn i verens politiske anliggender, noe den aldri har gjort og aldri kan 
gjøre”195.  
Gjennom den sterke opphøyelsen av kontemplasjonen som metode, fortrenges 
samfunnsutfordringene som krever løsninger i den ytre verden. Uten et forsøk på å 
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inkorporere det kontemplative livet i et aktivt samfunnsliv, forblir det ikke produktivt som 
løsningsverktøy.  
 
Kritikken av den autoritære vanetenkning: staten som 
garantist for kollektivet  
Moderne politisk diskusjon, tankegang og tradisjon forutsetter staten som det sentrale system 
for offentlige myndighetsorganer, -regjering, nasjonalforsamling, sentralforvaltning og 
rettsvesen. Gjennom det moderne prosjekt har statens nødvendighet blitt konsolidert, både 
som en kognitiv og normativ sannhet. Bjørneboe advarer mot troen på statens fortreffelighet, 
og staten som organisasjonsprinsipp. For det første antydet han at det moderne mennesket 
med sine uløselige bånd knyttet til statens nyttetenkning og positivistiske tankegang, ville 
føre til en personlig avhumanisering og svekkelse av det moralske ansvar. Dette viser han til i 
kronikken ”SS Statens systemlære” på trykk i Aftenposten 9.11.48 der ”Hitler - Tyskland” 
trekkes frem som den ytterste negative konsekvens på hva han mener. Han skriver:  
” Hitlerismen har altfor ofte vært fremstilt som de ubegavedes spesielle bevegelse, men dessverre ikke 
med rette. Verden hadde sett annerledes ut både for øyeblikket og i fremtiden, hvis det hadde vært 
tilfelle. De initierte ”skapende” nasjonalsosialister kjente sine virkemidler. Det var særlig det moderne 
mennesketes spaltethet, ufattelige moralske diskontinuitet de arbeidet med: det man aldri kunne gjøre 
som privatperson, det gjør man med god samvittighet, så snart det kan skje i ”statens” navn, eller for et 
hvilket som helst etisk ansvarsbefriende, tilsynelatende kollektivformål… Denne schizofrene splittelse 
av den enkelte i en privatperson og en profesjonell maskin, hvis handlinger bare ”overordnede” og 
”staten” er ansvarlige for, det er den moderne psykologiske nyerobring og utvidelse av 
imperatorparolen ”splitt og hersk”196. 
Selv om avstanden mellom ”Hitler – Tyskland” sin totalitære nasjonalsosialisme og 
sosialdemokratiet i Norge er meget stor både i praksis og som idé, tjener dette allikevel som 
et illustrerende eksempel på det Bjørneboe mener blir menneskets svekkede evne til å handle 
i overensstemmelse med sin egen moral og etikk, så sant en handling kan legitimeres med 
utgangspunkt i den kollektive stats påståtte interesser. I et idéhistorisk perspektiv tar han 
utgangspunkt i at mennesket besitter en evne til moralske vurderinger, dermed blir det også 
villedende for mennesket om det overgir sin subjektive ressurs til en sterk stat, - der den 
forpliktende ansvarsfølelsen avpersonifiseres og tillegges i stedet et upersonlig kollektiv, der 
staten i siste instans bærer ansvaret. Bjørneboe understøtter selv sin egen tese i et lengre 
innlegg knyttet til samme kronikk:  
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”Hvad var det for mennesker, disse som gjennemførte dette?... For å få svar på dette spørsmål behøver 
vi ikke gå til spesialkilder, vi kan nøie oss med almindelig kjendt fakta. Fra rettsforhandlingene som er 
blitt ført mot så mange nasjonalsosialister efter krigen, vet vi at vi bare i relativt sjeldne tilfeller har hatt 
med virkelig uansvarlige kriminalpasienter å gjøre”197. 
Illustrerende for hva han mener ser vi i Før hanen galer hvor han beskriver legen og 
vitenskapens representant, som: ”den høye, vennlige vitenskapsmannen med det smale vakre 
ansiktet…”198. Det er ikke galningene eller psykopatene som gjennomfører dette; Det er de 
høflige, ordentlige, lydige vanetenkerne som er statens forlengende arm.  
Bjørneboes tanke synes å være at i det du fratar mennesket sine etiske 
personlighetspreferanser, og se det først og fremst i et nytteperspektiv for statens politikk, 
forsvinner også skaperkraften og menneskets grunnleggende mulighetsbetingelser. En 
lignende tematikk gjennomtrenger Før hanen galer, som har tilegnelsen: ”Denne bok er 
tilegnet erindringen om de mennesker som var offer for den hjertets blindhet som lenge har 
preget den moderne vitenskapen”. Dette er en virkelighetsnær roman (opprinnelig skrevet 
som skuespill) som i stor grad bygget på dokumentasjon fra papirer som ble offentliggjort av 
A. Mitscherlich og F. Mielke under tittelen ”Medizin ohne Menschlichkeit – Dokumentation 
des Nürnberger Aerzprozesses” og delvis på Eugen Kogos ”Der SS-Staat”199. Tematisk 
handler det om individets rolle i møte med statens autoritære prinsipp og vitenskapen. Som 
det heter i romanen: Idealer og politikk trives ikke så godt sammen, og det er gjerne idealene 
som da må trekke det korteste strået
200
.  
I Før hanen galer beskriver Bjørneboe nettopp denne spaltetheten mellom følelsene og 
intellektet hos enkeltmennesket gjennom romankarakteren dr. Reynhardt, som ikke er opptatt 
av raseteori eller nazi-ideologi. Han er ikke sin ondskap bevisst, samtidig som han ikke klarer 
å fortelle sin kone og sønn om sitt arbeide,
201
 der de moralske kvaler holdes i sjakk ved å 
overføre skyldspørsmålet til staten som system: ”Det er utelukkende som embetsmann jeg 
sitter her”202. Samme poeng fremtrer i andre sekvenser med Reynhardt: ”Det er jo 
utelukkende som vitenskapsmann jeg har noe med leieren her å gjøre. Og for øvrig bare med 
feberforsøkene… Jeg er et helt upolitisk menneske… jeg ser aldri på listene. Jeg har 
ingenting med den delen av arbeidet å gjøre…,203 Jeg gir faen i det politiske! Jeg gir faen i 
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krigen! Jeg gir faen i lik og kloakker og uniformer!...
204
 Jeg kan ikke trekke min privatperson 
inn i dette. Hvis jeg gjør én, én eneste ting, som går utover det rent medisinske, da har jeg 
engasjert meg politisk. Jeg har min familie…205. 
Hos Oberstgruppenführer Dr. Scholz i samme roman fremkommer enda et eksempel på 
denne splittelse der politikk og privatliv holdes adskilt som to kategorier, der han legger ut 
om sitt euthanasiprogram, - som er noe langt mer enn bare et materielt fremskritt: 
Euthanasiaksjonen er også symbolet på en intellektuell seier - overfor andre leger og skal 
gjenomføres med ”hele den moderne legevitenskapens teknikk og saklighet”206. Programmet 
skal omfatte:” Imbecile, shizofrene, sinnsyke i det hele tatt og dernest vanskapte og 
krøplinger og uhelbredelig syke som er arbeidsudyktige. I det hele tatt kommer vi til å fjerne 
mindreverdige og overflødig menneskemateriale…samt to store befolkningsgrupper: jøder og 
sigøynere. Det er det hele”207. Hvorpå den samme Dr. Scholz like etterpå henfaller til 
personlige tanker: ”Han hadde lukket øynene og sett et ganske annet sted hen. I virkeligheten 
tenkte han på sin kone, der hun lå på fødselsklinikken – enda en gang mor til en kraftig 
unge…Med et rykk tok han seg sammen og var igjen midt i kretsen av legene”208.  
Moralen er klar: vitenskapsmannen må forholde seg profesjonelt til sitt yrke gjennomtrengt 
av en objektiv opplysningstankegang og vitenskap, og aldri tillate at de subjektive følelser og 
medmenneskelige forhold kan uttrykkes og komme til overflaten. Hos Dr. Scholz er det en 
ansvarsbenektende tankegang i det han hyller vitenskapen og fremskrittet, om 
utryddningsprogrammet beretter han entusiastisk:  
” Jeg vil gå så langt som til å si at den først og fremst er et symbol. Den er bekreftelsen på at vi – 
menneskeheten – endelig er blitt herre i vårt eget hus. Vi har overvunnet de dype, underbevisste 
hemninger, de gamle tabu som hittil har stått i veien for å gjennomføre en så vidt naturlig ting. Vi har 
tatt en konsekvens som ingen kulturmennesker før oss virkelig har våget å trekke i dens fulle 
rekkevidde. Vi er de første myndige vesener naturen har frembrakt. Den dag euthanasiprogrammet blir 
virkeliggjort, er den nye menneskehetens fødselsdag… En vitenskapsmann som kan få delta i dette, han 
må føle stolthet! Dette som er blitt mulig gjennom vitenskapens møte med det praktiske mennesket – 
det å legge fremtiden bevisst til rette – å skape de biologiske og psykologiske forutsetninger for en 
fremtid som er slik som vi vil ha den! Å – den som blir med på dette, han må føle stolthet!”209. 
Her ligger det også en kritikk mot det darwinistiske verdensbilde. Om konsentrasjonsleirene 
skriver Bjørneboe:  
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” Vi må forsone oss med det faktum at de aldri vilde ha vært tenkelig uten den nyere naturvidenskapens 
forestilling om mennesket som artsvesen…Naturvitenskapen har tatt avstand fra det religiøse, det etiske 
og det filosofiske, den føler seg ikke lenger forbundet med denne side av verden…Naturvidesnskapens 
essens er at alt hva den hederlige empiriske forskning, hvad generasjoners slit i laboratorier og ved 
mikroskoper gjennom våkne netter og rastløse dager har bragt på det rene – det tyder på at mennesket 
er et høyere pattedyr”210. 
Han kritiserer også økonomiseringen av tilværelsen og gir økonomien skylden for 
konsentrasjonsleirene. Etter lesningen av Der SS Staat skriver han:  
” Det mest rystende øieblikk vi opplever under lesningen av denne bok er når det går opp for oss at 
maskinenes innerste hennsikt ikke er av politisk art, at den ikke først og fremst er terrorinstrument og 
slett ikke i første rekke en straffe- eller forbedringsinnretning for politiske motstandere, men at dens 
formål er av økonomisk art! Konsentrasjonsleirene i Tyskland var den økonomiske basis for SS”211. 
Bjørneboes poeng synes klart: Det er politikken i allianse med troen på vitenskaplige og 
teknologiske attributter som har frembrakt denne destruktive muligheten, og dermed setter 
han også det ondes problem i forbindelse med denne tankegang. Bak Bjørneboes kritikk lurer 
også Nietzsche og den advarende tiltroen til det autoritære prinsipp: det er massene, de svake 
menneskene som følger hjertets blindhet, som er årsaken til at Hitler kunne gjennomføre sin 
politikk. Et unntaksmenneske, med høy grad av personlig integritet, ville ta det riktige valget, 
slik Heidebrand tilslutt gjør i Før hanen galer.  
 
Kritikken av positivismen: Tankens kraft ikke demokrati 
Bjørneboe kunne aldri tillate en erkjennelsesteoretisk retning med et antimetafysisk 
grunnpremiss som bidro til en objektivisering av mennesket. Med det markerte han en 
avstand til den moderne kvantitative forskningen basert på en logisk empirisme, der den stod 
hvilende på David Humes maksime, der alle utsagn av verdi var samlet i empiriske påstander 
om verden, og et sett logiske relasjoner som strukturerer disse påstandene. Positivismen er 
gjerne knyttet til August Comtes navn
212
, som en videreføring av empirismen i en snever 
forstand gjennom hans doktrine  The law of the Three States
213
 som går ut på å gjøre de 
naturvitenskapelige metoder også gjeldene for samfunnsvitenskapene. Positivismen i en mer 
tilspisset form med vekt på logisk empirisme og nyttefilosofien er særlig forbundet med den 
intellektuelle bevegelsen av tenkere knyttet til den såkalte Wienerkretsen, som i 1924 
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etablerte seg med et mål om å forsegle den metafysiske spekulasjon gjennom en mekanistisk 
filosofi
214
. Wienerkretsen, der Arne Næss var tilknyttet, var positivistisk med bakgrunn i dens  
”adherence to the doctrine that science is the only form of knowledge and that there is 
nothing in the universe beyond what can in principle be scientifically known”, der 
betegnelsen “logisk” bunner i Wienerkretsens “dependence on developments in logic and 
mathematics in the early years of this century which were taken to reveal how a priori 
knowledge of necessary truths is compatible with a thorough-going empiricism”215. Det er 
nettopp Næss Bjørneboe polemiserer mot i en dobbelt kronikk i Aftenposten 28. og 29. august 
1950, under tittelen ”Fordypelse”216. 
Den kollektive og positivistiske tankegangen vi gjenfinner i sosialdemokratiets ideologi 
kritiseres av Bjørneboe. I ”Fordypelse” skriver han: ”Når det gjelder sandhet er vi alle 
eneveldige monarker og vender med god samvittighet demokratiet ryggen. I det subjektive 
finner vi veien til det objektive”. Som en syrlig kommentar skriver han: ”Determinismen 
betrakter alle våre virksomheter – selvfølgelig også vårt tankeliv som nødvendige virkninger 
og fysiske givne betingelser. Fysiske, kjemiske og fysiologiske årsaker bestemmer vårt 
tankeliv enten vi vil eller ikke… Objektivt sett er alt som tenkes tøv, fordi det dypeste sett 
bare er et produkt av blinde mekaniske naturlover”217. 
Tanken om at kilden til sannheten er å finne i det autentiske jeget følger idétradisjonen fra 
både Nietzsche, Jæger, Kierkegaard og Steiner. I det Bjørneboe her vender ryggen til 
demokratiet, innebærer det samtidig at tanken om at maktpolitisk likeverdighet opphører, og 
det åpner for en politisk verdidifferensiering mellom mennesker, hvor det blir meningsløst å 
skulle snakke om at alles mening skal tillegges samme verdi i en samfunnskontekst. Selv om 
intensjonen nok er tenkt positiv, er det liten tvil om at Bjørneboe fremstår autoritær, da det 
bare er bestemte utvalgte som ser ut til å ha de personlige forutsetningene for å kunne nå 
sannhetens erkjennelse. Han understreker det satirisk: ”Grundlagsforskeren mener at et stort 
antall mennesker er mere ”objektive” enn én enkelt person – og hva folk mener er mer 
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brukbart enn hvad Dante mener”218. Med det utsagnet har han prinsipielt markert sin avstand 
til folkestyret. 
Det udemokratiske ved Bjørneboes idé ligger i innføringen av verdienes relativitet på det 
enkelte menneske i forhold til retten til å ytre seg, det forligger dermed samtidig det vi kan 
kalle et elitisk grunnprinsipp som ikke har noen korrespondanse til de liberal demokratiske 
prinsipper og det politiske. Det er ikke den utrykte folkeviljen, Nietzsches filister; de som 
godtok selvrealiseringen bare når det tilsvarte gjennomsnittsnivået av menneskelig begavelse. 
Det er snarere de utvalgte, eller med Nietzsches ord, de mennesker som ”… trakter instinktivt 
etter sin borg og et hjemsted hvor de er forløst fra mengden, fra de mange, fra de aller fleste, 
et sted hvor de kan glemme normalmennesket og være en unntagelse”,219 som skulle sette 
premissene. Bjørneboe tangerer Nietzsches postulat og skriver: ”For grundlagsforskeren veier 
alles mening like meget, d.v.s. like lite; det kommer ikke an på hvor kloke vi er. Og i det han 
tar spranget fra kvalitet over i kvantitet skifer han arbeidsoppgave og dermed yrke. Der ligger 
ingen vurdering i dette”220. Bjørneboe drifter ytterligere vekk fra sosialdemokratiet, som 
søker høyes mulig grad av demokratiserende beslutningsprosesser, gjennom sin utvikling av 
sosiale reformer. Når Bjørneboe i såpass sterke ordlag tar til ordet for at flertallsbeslutninger 
ikke skal være veiledende foreligger det en grunnholdning som av karakter må sies å være 
både anti-demokratisk, upolitisk der idealismen blir forbehold de få. 
Den rette innsikt og sannhet kan nås gjennom tankens kraft. Bjørneboe vektlegger den 
antroposofiske idé om tenkningen som det avgjørende for fremgang og overskridelse. Han 
følger opp sin kritikk i samme kronikk: ”Det vil være bedrøvelig hvis den logiske empiriker 
skal få anledning til å stå som monoman dørvakt og stenge veien til all videre tenkning”. 
Dette skriver han fordi han hevder at det nettopp er fordypelse og konsentrasjon om 
tankekraften som er den forløsende egenskap som kan skape endring. Han skriver:  
” Fordypelse er å gripe en tankes poetiske gehalt: Tankens hjerte. Det poetiske er tingenes relieff mot 
verdensrummet, mot bakgrunden, deres virkelige grundlag… En virkelig tanke har en poetisk kraft der 
forandrer lyset i det rum hvor den uttalt eller uuttalt er tilstede. Det er den kraft i tanken som forvandler 
og beveger verden. Den er tankens hjerte, og derfor må den t e n k e s med hjertet… det er fordypelsens 
misjon å s k a p e grundlag – ikke å finde det”. 
Når han trekker frem fordypelsen og tankekraften som den metodiske vei til å kunne bevege 
verden plassere han seg mot det upolitiske: Tankekraften er subjektiv, og de politiske 
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institusjoner forankret i representative folkevalgte forsamlinger, som spiller inn sine 
beslutninger etter åpne drøftninger og offentlig meningsdannelse, mister dermed sitt 
kommunikative Agora for samarbeid og diskusjon, da kravet om innsyn og intersubjektivitet 
ikke kan innfris. Det er et vakuum der argumentene ikke kan avveies i forhold til hverandre 
eller der en kritisk vurdering kan forekomme, det finnes ingen logisk forenelig diskurs 
mellom diskusjonsdeltagerne. Til grunn for det syn som Bjørneboe her forfekter er 
antroposofiens enhetstanke fremtredene: det foreligger en konsekvent sammenheng og 
overensstemmelse mellom liv og tanke, de flyter over i hverandre der erkjennelsesdriften står 
og faller ved et forsøk på å implementere den objektive og den subjektive sannhet til én, en 
tanke som ikke finner sin plass i et politisk rom, der tendensen er et skarpere skille mellom 
det objektive og det subjektive, der samfunnet blir mer og mer fragmentert gjennom for 
eksempel utvidet kompleksitet, vitenskapens fremgang og fagspesialister. 
 
Grimbergdebatten og Jonas debatten.  
Når vi nå har sett på Bjørneboes idéverden, som i sitt utkomme fremstår lite konsekvent og 
eklektisistisk, skal vi nå gå over og undersøke hvordan den forholder seg i forhold til 
pragmatisme, i et direkte møte med ”stor samfunnet”. I aviser og tidsskrifter i 1950- årene 
markerer Bjørneboe seg i flere kulturdebatter: Foruten Språkstriden, - som ikke angår oss her, 
er det særlig to store idédebatter der Bjørneboe har er en sentral rolle: debatten om 
utviklingslæren, - eller Grimberg-debatten, og den pedagogiske debatten som oppstod etter 
den kontroversielle romanen Jonas. Dette er to debatter som røper den store avstanden 
mellom den antroposofiske vitenskap og den etablerte vitenskapen. Men de gir også 
Bjørneboe en mulighet for å argumentere for sitt sannhet- og frihetssyn knyttet til mennesket, 
for en bredere og større del av offentligheten og fagprofesjonene. 
Grimberg-debatten 
Grimberg-debatten settes i gang senhøsten 1955 noe ufrivillig av Bjørneboe, og blir av André 
Bjerke omtalt som den lengste og heftigste kulturdebatt i etterkrigstidens Norge
221
.Den 
vedvarte i om lag to år
222
. Brodersen påpeker: ” Det var ikke hans mening å invitere til en 
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debatt om utviklingslæren, han ville først og fremst påvise et litterært falsum. Men, behendig 
nok får man si, ble hele saken gjort til et spørsmål om å tro eller ikke tro på den 
naturvitenskapelige utviklingslære”223. I første runde var det en ordveksling mellom 
Bjørneboe (og Øistein Parmann) og professor Anatol Heintz. Siden eskalerer det til en 
idédebatt mellom to ulike kulturkretser: den etablerte vitenskapen og den antroposofiske 
påståtte vitenskap, der kampen om mennesket møtes i en strid om evolusjonsteori og 
reinkarnasjon, mellom vitenskapens tro på darwinismen og menneskenaturens opprinnelse, 
og antroposofenes syn på mennesket som et åndsvesen. (Debatten ble dermed også en debatt 
om likheten og ulikheten mellom menneske og dyreriket). 
 For antroposofiens representanter foreligger det en mulighet til å etablere og grunngi et 
alternativ til det bestående. Dens normativ idealisme knyttet til mennesket som åndsvesen er 
ikke først og fremst det viktige, men med et uttrykt formål om et overskridende prosjekt, må 
det også etableres et legitimitetsgrunnlag hvor denne idé fremstår som en tenkt praktisk 
konsekvens. Da den etablerte vitenskapen og antroposofien aldri kan komme til en enighet, 
slik de er bundet opp erkjennelsesteoretisk, uten noen metodisk korrespondanse, vil det 
påhvile opposisjonen, i dette tilfelle antroposofien, å styrke sitt kandidatur i 
troverdighetsspørsmålet, ikke først og fremst gjennom å si hva de mener, men begrunne det, 
og argumentere for nødvendigheten, og etablere et ”hvordan” og ”hvorfor” overfor den 
befolkning som har gitt sitt samtykke til sosialdemokratiets program. 
Et kort resymé for opptakten til stridens kjerne er følgende: J. W. Cappelens forlag har 
bestemt seg for å oversette Grimbergs 22 bind store serie Världshistoria, Folkenes liv og 
kultur. Men med oversettelsen følger også en justering fra avdøde Grimbergs originalverk. 
Det 1.bind er klart høsten 1955, og i forordet kan en lese:  
” Under arbeidet med overføringen til norsk ble det nødvendig å foreta en del forandringer og 
tilføyelser i Grimbergs tekst, vesentlig på grunn av de fremskritt forskningen har gjort siden den gang 
Grimbergs bok ble skrevet. De største forandringer er gjort i første kapitel ”Kulturens morgen” som 
professor Anatol Heintz har skrevet helt om”224.  
Bjørneboe anmelder boken i Frisprog 1. oktober 1955 under tittelen ”Ventenskapens 
schakaler…”, etter et Grimberg sitat, med undertittelen: ”Rammes åpningskapitlet i den 
NORSKE ”Grimberg” av åndsverkloven?”. Det er særlig det 1. kapittel han tar for seg, ved å 
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sammenligne den Svenske originalutgaven med den foreliggende Norske bearbeidelsen. 
Bjørneboe reagerer på Heintz syn:  
”Han har funnet det nødvendig å skrive Grimberg helt om, og da helt ”helt om” i bokstavlig forstand; 
han har av forlaget fått lov til å innlede Grimbergs verk med et åpningskapittel som er nøyaktig det 
motsatte av Grimbergs ånd. Selvfølgelig er det upresist; det er ikke skrevet i noen ”ånd” i det hele tatt, 
det er en avplapring av den mest forterskede vulgær-darwinisme, en tankeløs og uvitende, ufrivillig 
forhånelse av mesterens historiesyn…den er skrevet helt om intill helomvending. Grimbergs syn på 
urmennesket er erstattet med det diamentralt motsatte.” 225 
Bjørneboe skriver uten noen videre argumentasjon: ” Sannheten er at menneskets opprinnelse 
fremdeles ligger innhyllet i et dypt mørke: Vi vet ikke hvordan det gikk til”226. Bjørneboe går 
så langt i sin anmeldelse at han mener det er et rettslig overgrep: ” Jo mer man blir nødt til å 
sammenligne de to åpningskapitler, desto mer tilbøyelig blir man til å tro at dette må da 
rammes av en eller annen bestemmelse i åndsverksloven: Under Grimbergs navn å servere en 
fremstilling som er den motsatte av hans egen?” Bjørneboes harde polemiske utfall som 
tilsynelatende er knyttet til det opphavsrettslige, skyldes nok også en personlig indignasjon, i 
det Heintz hevder å ha vist hvordan overgangen fra ape til menneske har foregått,
227
 er det et 
distansert syn i forhold til Bjørneboes usynelig menneske. 
Med Bjørneboes anmeldelse utløses Grimbergdebatten
228
  som hovedsakelig føres gjennom 
innlegg i Morgenbladet. Tre dager etter Bjørneboes anmeldelse følger kampfelle Øistein 
Parmann, på dette tidspunkt kulturredaktør i Morgenbladet, opp i sin egen avis med en 
anmeldelse under tittelen ”Grimberg fordervet fra sitt eget verk”. Her konkluderer han som 
Bjørneboe: ”Heintz har simpelthen fordervet Grimbergs grunnsyn og holdning til problemet 
urmennesket, og erstattet det med sin egen nu til kjedsommelige velkjente tro og 
dogmatikk”229.  
Heintz svarer en uke senere både Bjørneboe og Parmann i samme avis, og lister opp en rekke 
sitater fra den svenske originalutgaven som han mener gir støtte til sitt syn, og han mener å 
påvise at han og Grimberg i det vesentligste er enige, før ha avslutter: ”Som man ser av 
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ovenstående, har de to anmelderne fullstendig forvrengt de virkelige forhold. Man står belt 
(sic) uforstående overfor et så ondartet angrep, som i virkeligheten ikke har noen reell 
bakgrunn. Kan det muligens skyldes den omstendighet, at anmelderne deler det 
antroposofiske livssyn?”230.  
Bjørneboe svarer Heintz med en replikk. Hans agenda er ikke å polemisere eller tilbakevise 
Heintz bemerkninger, det er fortsatt opphavsretten til verket som er stridens kjerne:  
”Professor Heintz har svart. Han har oppdaget at utenforstående har trengt inn i hans uopplyste 
enevelde, og nu svarer han. Men professoren har missforstått meg. Jeg vil ikke nekte noen å tro på 
apene; slike trosforhold er et hjerteanliggende som ikke skal angripes. Professoren skal få anledning til 
å nedstamme fra kanarifuglen om han så ønsker. Det er ikke dette som er saken. Jeg protesterer ikke 
mot hans avstamming, men mot at han skriver kapitler i andre forfatteres bøker”231. 
Det er likevel opplagt at Bjørneboe må ha blitt provosert av Heintz og 
universitetsvitenskapens syn, bare dager før han fastholder det opphavsrettslige argument, har 
han hatt på trykk kanskje sitt mest markante forsvarsinnlegg som engasjert antroposof ment 
for offentligheten. Under tittelen ”Antroposofien. Reinkarnasjon og karma” er han på trykk i 
Dagbladet 25.10.1955, som et svar på ”avsløringen” av antroposofien som avisens Karl Emil 
Haglund lot trykke på kronikkplass tre dager tidligere.  
Ser en nøyere på Bjørneboes forsvarsinnlegg er det idéhistorisk interessante å legge merke til 
at i det han for første gang offentlig forsøker å fremlegge det antroposofiske syn, basert på 
konstruktive begrunnelser benytter han seg av vitenskapens kilder i sine argumenter, for 
siden å slutte det hele med antroposofiens grunnsyn. Det antroposofiske utgangspunkt er 
klart: menneskeformen stammer ikke fra apene, men har vært latent til stede som 
organiserende prinsipp før tilsynekomsten i det fysiske. Det springende punkt for Bjørneboe 
er ikke spørsmålet om høyere differensierte dyrearter nedstammer fra ”lavere” former, men 
om utviklingslinjen går gjennom: ”Har vår utviklingslinje gått gjennom apelignende eller 
andre tydelig utformede dyrearter?” Nei, mener Bjørneboe, utviklingen er irreversibel! Denne 
tanke er direkte avledet fra Steiner: ”Åndsvitenskapen medgir selvfølgelig sannheten i at 
mennesket er stillet inn i nedarvingstrømmen. Men til det kommer så noe annet, nemlig 
mennesekets innerste, åndelige vesenskjerne… Og dette helt individuelle har det ikke arvet 
fra sine forfedre”232.  I Bjørneboes argumentasjonsrekke henviser han først til Ernst Haeckels 
biogenetiske grunnlov(Ontogenesen rekapitulerer fylogenesen)
233: ”Individets utvikling 
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(fosterutvikling) gjentar artens hele utvikling. Altså (hvis loven er riktig): På vår vei fra egg 
til nyfødt spebarn gjennomgår vi utviklingen av hele menneskearten.” Haeckel var rett nok 
filosof, men han var også vitenskapsmann, Zoolog, og ateist. 
Bjørneboes neste argument tar utgangspunkt i det såkalte orthogenetiske prinsipp etter Heinz 
Werner, som av profesjon er utviklingspsykolog:  
”All utvikling går fra det plastisk-allsidige til det stivnede, spesialiserte. Hermed menes ”spesialisert” i 
fag-zoolgisk forstand; dvs. at fuglenes nebb, maurslukerens lange kjever er mer spesialiserte enn 
menneskets plastiske munn; hestens hov, apens klatrefot, kattens klør er mer spesialisert enn 
menneskets hånd. Hoven er til å springe med, apehånden til å klatre med, klørne til å klore med – bare 
menneskehånden kan etter tur være våpen, klatreredskap, krypepote, osv. Det neste punkt følger av 
dette: Utviklingen er irreversibel…Hvis loven om irreversibiliteten er riktig, da kan menneskeformen 
visselig ha oppstått av ”lavere” mindre differensierte former, men aldri gjennom en ferdig, spesialisert 
dyreform”.  
Deretter, etter å ha ført vitenskapsmennene, - zoologen og psykologen foran seg, konkluderer 
han: ” Vi har en felles opprinnelse, men vi ”nedstammer” ikke fra andre dyr. Vil man sette 
det på spissen, kan man si at dyra, det er alt som ikke er blitt menneske. Dette er det 
antroposofiske syn”.234 
Deretter beskriver Bjørneboe hvordan det forholder seg, og benytter Steiners terminologi:
235
 
 ”Det ”eteriske” er den grunnegenskap som skiller dyr og planter fra steinen, det er det levende, det voksende, 
regenerende prinsipp. Det ”astrale” er det sjelelige; følelsene, den egne bevegelsens prinsipp. Det skiller 
mennesker og dyr fra planten. Den siste instans er ”jeget” som skiller mennesket fra dyret, og gjør at hvert 
menneske-individ står som sin egen art”236.  
Denne erkjennelsen kommer direkte fra Steiner: ”Jeget gjør at mennesket raker opp over alle 
andre vesener på jorden. Det gir oss selvbevissthetens evne både på en synlig måte og på en 
gåtefull og usynlig måte…jeget har mennesket ikke tilfelles med noe annet naturrike. Derved 
raker det opp over alle synlige skapninger”237.  
I siste del av sitt innlegg kommer Bjørneboe in på ” det sentraleste punkt i antroposofien: 
Reinkarnasjon og karma”238. Steiner sier om dette at for å kunne forstå menneskets innerste 
individuelle vesen må vi søke tilbake til ”…dets tidligere jordliv. Langt, langt tilbake, langt 
forbi all nedarving, må vi søke opprinnelsen til menneskets åndelige vesenskjerne”239. Men 
Bjørneboe i sitt forsvar ser ut til å ha gitt opp å komme noen vei med Steiner, isteden trekker 
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han in andre aktører som på ulikt vis skal ha gått god for reinkarnasjonen. I innlegget kan vi 
lese at dette blant annet gjelder Thomas Henry Huxley, Goethe, Gotthold Ephraim Lessing, 
Heinrich Schliemann, Voltaire, Strindberg, Ibsen, Kierkegaard selvfølgelig, og til og med 
David Hume(!). Hvis vi lister opp dødsåret til disse i den rekkefølgen som står får vi: 1895, 
1832, 1781, 1890, 1778, 1912, 1906, 1855 og 1776. Bjørneboes ”sannhetsvitner” kan ikke ha 
holdt tritt med, og blitt oppdatert på den vitenskapelige utvikling på feltet, blant annet var de 
naturlig nok ikke fortrolig med for eksempel nydarwinismen og Gregor Mendels lære som 
tilkom på 1930-tallet, eller de vitenskapelige funn som Heintz baserte sin oppgradering av 
Grimberg på. Bjørneboes forsvar for antroposofien sett fra den etablerte vitenskapens hold 
ble neppe styrket etter dette. 
Reaksjoner 
Hvis vi går tilbake til polemikken mellom Bjørneboe og Heintz ser vi også på reaksjonene fra 
utenforstående hold at Bjørneboe ikke oppnår noen overbevisende effekt. At Bjørneboes 
innlegg ikke tas videre seriøst, og nok stilles i et underlig lys i offentligheten generelt er for 
eksempel Vegard Slettens Grimberg anmeldelse i Norsk Tidend et eksempel på:  
”Heintz har vorte påteken i ”Frisprog” av Jens Bjørneboe, som tydeleg må vera forarga over eit eller 
anna, om han skal kjenne seg i vigør… Men nokon autoritet i vitenskapelige spørsmål er vel Bjørneboe 
snautt. Det at han har skrive nokre diktsamlingar… er i alle fall ikkje kvalifikasjon nok. Men det er 
verdt å merke seg at han berre blæs åt alt som vitenskapen legg fram, når det ikkje høver med hans eige 
syn på store og små ting. Når ein veit dette, blir det lettare å skjøna korleis han kan hevde det målsynet 
han er ein så hissig talsmann for”240. 
Også Grimbergs representant i Sverige, direktør Ragnar Svanström i Norstedts forlag, avviser 
Bjørneboes holdning: ”Jag är övertygad om att hade Anatol Heintz och Carl Grimberg kunnat 
sammanträffa, skulle diskussionen för dem båda ha blivit mycket givande. Jag är också 
övertygad om att Carl Grimberg i stort sett – möjligen med generaliserande modifikationer – 
skulle ha accepterat den uppfattning som professor Heintz år 1955 utvecklat…”241. 
Striden mellom Bjørneboe (og senere Parmann) og Heintz slo raskt over i diskusjon om selve 
evolusjonslæren og dens menneskesyn, der en rekke andre markante antroposofvenner av 
Bjørneboe som vi kjenner fra Spektrum kretsen kaster seg in. Det gjelder blant annet André 
Bjerke, Karl Brodersen, Dan Lindholm, Ernst Sørensen, Nils Gustav Hertzberg, Hjalmar 
Hegge og Leif Wærenskjold
242
. Det blir dermed to markante fronter i debatten: 
antroposofiens mikrofonstativ mot den faglige, objektivt orienterte side: vitenskapen og 
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darwinistene, - i først rekke Heintz, støttet av blant annet Leif Størmer, palentolog og 
professor i historisk geologi
243
. Det er naturlig nok en sterk erkjennelsesteoretisk og metodisk 
divergens mellom de to sidene. Jeg skal ikke her gå in i de enkelte innlegg, men isteden se på 
to utenforstående bedømmelser, som understreker mangelen på klargjørende intellektuelle 
analyser fra antroposofisk hold, som i det minste kunne ha brakt debatten til et høyre 
saklighetsnivå. 
Det polariserte bilde kommer tydelig til uttykk under et debattmøte på Blindern 8.11.1955, 
hvor ”en lang rekke kjente størrelser fra begge leire var å se i salen”, som i Morgenbladet sitt 
referat får tittelen: ”Kaotisk Blindern diskusjon i Grimberg-sakens kjølvann”. Her tas det i 
liten grad stilling til de ulike syn som blir presentert, referatet legger lang større vekt på den 
usakelige debattformen:  
”Flere ulykksalige momenter, ikke minst en utsøkt klosset møteledelse gjorde at debatten fra første 
stund kom inn i et vrangt spor, og innleggene førte lenger og lenger bort fra de kjernespørsmål som 
kunne fremkalt våpenklirr og gjort møtet til en suksess. Nu ble det bare et forvirret og ubestemmelig 
protoplasma av innlegg uten samlende konturer…Eilif Dahl holdt et langt foredrag om forskjellige 
former for videnskapelig opposisjon og konkluderte med å sidestille antroposofene med såkalt 
”vinkeltredelere”. Hr. Sæbø gav et meget langt og underholdende kursus i empirisk metodikk, krydret 
med anekdoter fra kateteret, Kolbotn og Kaffistova…Litt før klokken 23 – dvs. i den ellevte time – så 
det ut til at man begynte å komme til saken, men Morgenbladets medarbeider måtte da dessverre forlate 
møtet – med en følelse som kjennes særlig beklemmende efter så vidt mange timer: følelsen av å ha 
gått feil”244. 
Dagbladets referat fra samme møte bærer den verdiladede tittelen ”Antroposofiske 
kvaksalvere i rabaldermøtet på Blindern”, og innledes med: ”Mannutjevning mellom 
antroposofene og realistene på Blindern i går kveld, ble en rabalder kveld av de sjeldne”. 
Dagbladet, gjennom sin beretning, vektlegger et sterkt subjektivt engasjement, - skribenten er 
Karl Emil Hagelund, redaksjonssekretæren som noen uker tidligere fremprovoserte 
Bjørneboes ”Antroposofien. Reinkarnasjon og karma”. I oppsummeringen skriver Hagelund:  
”På tross av det uheldige og til dels uklare forløp debatten på Blindern i går fikk, kom det i hvert fall 
klart fram at de antroposofiske sekteristene i Norge ikke er i stand til å rette et avgjørende slag mot 
naturvitenskapen. Det vi opplevde i går var så avslørende for det psevdovitenskapelige i deres 
holdning, at de ikke kan vente å bli tatt alvorlig når de går til angrep på utviklingslæren”245.  
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Oppsummering av Grimbergdebatten 
Hvorfor det ikke ble rettet et skarpere intellektuelt angrep fra Steiners vitenskapsteori er 
underlig. Gjennomgående er det at utfallene mot vitenskapen bærer mer preg av følelser enn 
saklighet. De øvede skribenter og polemikeres syn ble svekket som følge av Grimberg-
debatten, da de i sin essens kritiserte det mest falsifiserbare alternativet for å være 
ufalsifiserbart, mens den etablerte vitenskap av samme grunn fremstod stadig mer troverdig. 
Bjørneboe skaper lite rom for konstruktiv debatt når han for eksempel møter Heintz syn 
retorisk med: ”darwinistisk aperomantikk” og ”avplapring av den mest forterskede vulgær-
darwinisme”. I det han åpenbart bestreber seg på en mer seriøs fremtoning i sitt innlegg i 
Dagbladet 25.10.1955, bruker han vitenskapsmenns funn, for så å trekke en konklusjon på 
veiene av antroposofien, og benytter fordums humanister for å legitimere troverdigheten til 
reinkarnasjonslæren. Denne intellektuelle tristesse hindrer en konstruktiv meningsutveksling, 
og Bjørneboe blir dermed uinteressant for akademias ortodoksi hva angår vitenskapelige 
metodekrav. Så lenge antroposofiens innhold ikke er definert står en også ved det klassiske 
tilfelle av obscurum per obscurius, - en bekjemper uklarhet ved større uklarhet, noe som 
nærmest umuliggjør både tolkning, presisering, enighetsanalyse og analytiske formuleringer.  
Brodersen innrømmer nederlaget på vegne av Bjørneboe og de andre: 
”… og det gikk vel efterhvert opp for ham, som for oss andre den gang, at vi med våre antroposofiske 
sannheter egentlig stod med bena fast plantet i luften. Sannhetene var gode nok de, men var de blitt 
”sannheter for meg”, for igjen å minne om et kierkegaardsk uttrykk.  Jeg tror ”antroposofidebatten” 
høsten 1955 gjorde de fleste av deltagerne fullt klar over at antroposofiens spede åndspire ikke var 
moden for en offentlig debatt, at den fortsatt måtte hegnes og pleies i et beskyttet miljø til den ble sterk 
nok til å tåle tidens klima, - og det i og for seg berettigede krav til enhver sannhetssøken: at den er 
fundert i egen erfaring”246. 
Som avslutning kan vi gjengi hva Bjørneboe skriver i sitt siste leveår: ”Efter ett eneste år ved 
universitetet forstod jeg at jeg ikke eiet talent for systematisk vitenskapelighet”247. 
Jonas, Jonas-debatten og Steinerskolepedagogikk 
Jonas-debatten oppstod som følge av Bjørneboes roman Jonas. I innhold dreide debatten seg 
om skoleverket og den pedagogiske profil og idé. Her tilkommer en langt mer pragmatisk og 
konkret side enn det vi så i Grimberg-debatten, og det som ble til en skoledebatt favnet 
bredere og langt flere følte den relevant. 
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Romanen ble skrevet samtidig som Bjørneboe virket som fulltidslærer på Steinerskolen, og 
utkom i 1955. Ut i fra romanens handlingsforløp og innhold, er det derfor ikke til å undres 
over at boka i hovedsak ble tolket og sett i lys av forfatterens embete. Med sin blanding av 
litteratur og polemikk, fremkalte verket en tirade av avisinnlegg og anmeldelser, fra både 
lekmann og yrkesutøver. I de påfølgende månedene kom det 160 avis- og tidsskriftartikler 
knyttet til romanen (de fleste i VG), samt anmeldelser i de fleste større aviser
248
. Verdt å 
merke seg er det at Bjørneboe selv, skriftlig, kun deltar gjennom kommentarinnlegget ”Da 
jeg skrev Jonas”. Jeg skal ikke her gå in på bokens handlingsresymé, det tør være kjent. 
Mottagelsen og anmeldelsene av romanen viser ulike oppfatninger knyttet til både kvalitet og 
til hvordan romanen skal forstås. Men generelt tolkes og oppfattes den som en tendensroman, 
med en direkte kritikk av enhetskolen og lærerstanden som en forlengelse av den autoritære 
tankegang. Den ble med andre ord mottatt og lest som et oppgjør med sosialdemokratiets 
statlige prestisje prosjekt, - enhetskolen, eller det Bjørneboe eksplisitt omtaler som ”…den 
sosialistiske skole”249. Den ble naturlig nok også lest som et forsvarsmanifest for 
Steinerskolen. Bjørneboe står fast helt til sitt siste leveår på at så ikke var tilfellet, men han 
gjør det ikke entydig klart. I intervjuet med Haagen Ringnes sier han: ”Ja, det er likhet med 
Steinerskolen, men det er ikke Steinerskolen…Men en del av det jeg har prøvd å skildre var 
selvfølgelig en rekke trekk fra Steinerskolen – i det pedagogiske og didaktiske, altså det 
lærertekniske opplegg…”250.  
 Vi kan kort se på to eksempler som representerte hver sin fløy. På den kritiske side finner vi 
Torolv Solheim
251
 som leste romanen som et debattinnlegg. Han ga romanen gjennomgående 
nådeløs kritikk og tillegger Bjørneboe meningen med boka:  
”Boka Jonas av Jens Bjørneboe er meint som eit åtak på den skjematiske og ”obligatoriske” opplæring 
i skulen, og dei som finn seg godt til rette i ein slik skjemaskule. Det er serleg lærartypen han vil henge 
ut og som han stempler som salamanderen i skule og åndsliv: Salamander – samnavnet på hjerne- og 
kjensleflate menneskeinsekt som i velferdstaten har fått hand og halsrett over skulevesenet”252. 
Romanens intellektuelle forsøk betegnes med Solheims ord som ”snusfilosofi” og 
”småfilosofi”. Blant de applauderende har vi for eksempel Sigurd Hoel: (som vel neppe kan 
anses som objektiv)  
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” Dette er en dypt - pløyende roman, det er en betydningsfull sosial roman, det er en meget spennende 
roman, og det er, i stil med gammel og god norsk tradisjon, et kampskrift. La det være sagt med en 
gang, at efter mitt skjønn er Jonas en av de betydeligste romaner som har sett dagens lys på lenge.”  
Hvorpå det tilføyes: ”et kampskrift om skolen”253. 
Hvordan boken ble forstått, enten som kampskrift, samfunnskritikk eller som et rent etisk- 
moralsk skjønnlitterært verk, er ikke det vesentlige her. Det vesentlige i vår sammenheng er 
at romanen og den påfølgende diskusjon de facto gav økt oppmerksomhet til Steinerskolen
254
 
som institusjon, og at enhetskolens pedagogiske idé ble satt under debatt. Samtidig må det 
påpekes at det ikke fikk stor betydning for selve oppslutningen; Tre år etter Jonas, i 1958, var 
Steinerskolen stadig marginal med sine 260 elever totalt
255
. I vår sammenheng er poenget å se 
på den store forskjellen mellom hvordan romanen ble tolket, og hva forfatteren selv hadde 
ment skulle være budskapet. Dette antyder Bjørneboes utenfor posisjonering hva angår 
idéinnhold. 
Bjørneboes eneste skriftlige bidrag i debatten kommer som nevnt med ”Da jeg skrev Jonas”, 
og stod på trykk i Bokvännen nr 11-12 i 1956,- påfallende sent i forhold til at debattens 
intensitet på dette tidspunkt hadde stilnet av. Her imøtekommer han kritikerne ved å hevde 
for det første at: ”Jonas har aldri vært, den er ikke, og den vil aldri bli en tendensroman”256. 
Og at det skulle være en kritikk av enhetskolen og dens yrkesutøvere avvises også: 
”Skolehandlingen i Jonas er en rent ytre rammehandling. Hendelsesforløpet kunne like godt 
vært henlagt til en avis, et sykehus, eller hvad som helst”257. Bjørneboe tar avstand fra den 
tolkningen om at han har ønsket å ramme læreryrket: ”Generaliseringen skriver sig helt og 
holdent fra en bestemt gruppe av ophissede lesere. Det er ikke jeg som har intervjuet 
lærerstanden, det er lærerstanden som dessværre har injuriert sig selv, ved å pukke på at 
Strange er et portrett av dem”258. I den forbindelse ber Bjørneboe oss ha et poeng i mente:  
”Imidlertid må man være oppmerksom på at de voldsomste reaksjoner fra skolehold ikke skriver sig fra 
egentlige pedagoger, ikke fra lærerinner og lærere, men fra overlærere, halv-skirbenter, små-politikere, 
utgivere av skoleblad osv.; dvs fra folk som innehar ledende stillinger, halv-offisielle personer som 
egentlig er på vei bort fra læreryrket og over i politikken, folk som satser på den sosialistiske 
skolepolitikken og en fremtid innen den
259
. 
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Når en leser romanen er det intuitivt lett å tro at Strange er den gjennomsnittelige lærer. 
Bjørneboe påstår å ha ment det annerledes: ”…Strange er aldri tenkt som et menneske; han er 
noe langt mindre og samtidig langt sterkere enn et menneske. Han er inkorporasjonen av 
tidens onde ånd. Han er tidsdemonen. Salamanderen”260. Som en representant for mennesket i 
Bjørneboes forstand, som et åndsmenneske, er han underlegen, samtidig er han som 
menneske sterk, sett i lys av det staten søkte av kvaliteter i et menneske. Dermed står 
salamandermennesket i veien for den egentlige virkelighet på to fronter: gjennom manglende 
selvinnsikt og selvstendighet på den ene siden, og på den annen som en aktør som bidrar til 
opprettholdelsen av det etablerte. Bjørneboe understreker at salamandermennesket ikke skal 
leses som et problem i seg selv, snarere er det egenskapene som kjennetegner 
salamandermennesket: ”Det onde, Satanas, i boken er ikke mennesker, det er det anonyme, 
ansiktsløse, det er ”systemet” – det store vacuum. Det er samtidens demoni: ”mennesket” 
uten blikk og trekk”261. I romanen er det overlærer Strange som representerer salamanderen: 
”Han er Satanas i hyrdespillet, den moderne Herodes, barnemorderen som har munnen full av 
”radikale”, ”humanistiske”, ”fremskrittsvennlige” fraser, mens han fyller ut de skjemaer som 
dømmer oss fra livet”262. For Bjørneboe er det dermed en overordnet kritikk av 
sosialdemokratiets tenkning som er problemet: Den som ser skolegang og oppdragelse først 




Den pedagogiske debatten romanen satte i gang var altså i følge forfatteren selv en 
missforståelse: Det var ikke skolevesenet primært som var sentrum for romanens idé, 
Bjørneboes intensjon var at romanen skulle sees og veves in i en større kontekst, - først og 
fremst en samfunnskontekst og en kritikk av den moderne stat og samfunnstendens pr se:  
”I en moderne stat, med hele den maktvilje som utstråles fra staten, vil skolevesenet ytterst lett 
forvandles fra en del av åndslivet til et maktmiddel i den politiske kamp. Skolevesenet blir uttrykk for 
de herskende kretsers kulturpolitikk og menneskesyn. Målet for skolegangen blir ikke mennesket, 
eleven, men eleven som oppdras til statens ideologi”264. 
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Det er derfor primært systemet, - de herskende kretsers kulturpolitikk og statens ideologi som 
helhet, som er hans agenda, der lærerollen fungerer som en medløper for dette system, og 
ikke som en konkret målskive. Lærerforakten som Bjørneboe har vært tilskrevet, er ikke 
entydig, Bjørneboe skriver blant annet i essayet ”Slyngelalder og den høyre skole”: ”Dette 
står for meg som kjernen i problemet: Jeg har ikke ett ondt ord å si om mine tidligere lærere. 
Men jeg har heller ikke et godt ord å si om selve skoletiden”265. Og videre i samme essayet 
”Det hender jeg fremdeles at jeg våkner av angst om natten, og det er alltid av den samme 
drømmen: at jeg er skolegutt igjen”266. Her kan det være nærliggende å tolke det dit hen at det 
er selve skoletiden, - som et strukturelt system, som er verkebyllen for den frihetselskedes 
sinn. Videre skriver han: 
”Jo mere jeg tenker tilbake på skoletiden, særlig på årene i folkeskolen, desto tydeligere står det for 
meg at jeg nesten bare har hatt hyggelige lærere. Lærerne i folkeskolen var menneskelige, folk som 
både hadde hjertelag og håndlag. Jeg har dem i dag direkte mistenkt for å være glad i å omgås barn… 
Men lærerne i den høyere skole er det annerledes; til et par hadde jeg et godt forhold, til et par et meget 
sterkt missforhold, men til de fleste intet forhold i det hele tatt”267 . 
Bjørneboes samfunnskritikk mot et større overordnet system og dets menneskesyn blir en 
lignelse over det han ser som tidsåndens ødeleggende kraft: Mennesket forføres til å bli rene 
materialister og konsumenter, der målet om økt produksjon til samfunnet blir ”meningen med 
livet”, uten tanke for sitt eget beste, eller hva de holder på med. I sosialdemokratiet skal dette 
sikre det gode for alle mennesker, mens det fra Bjørneboes synsvinkel fratar individet 
mulighet for å bli oppmerksom på sin autensitet og ånd, sitt ”egentlige jeg”. Igjen ser vi den 
samtidige kritikken mot den kollektive tvang, og forsvaret for individet. I det ytre markerer 
Jonas en tydelig tendens for alt Bjørneboe stod for på 1950 – tallet, den merkverdige 
blandingen av radikal og reaksjonær på en gang: Vi ser her, som i Bjørneboes dikt,
268
 en 
lengsel og orientering mot fortiden. Den sympatiske Jochumsen står for de gamle idealer, den 
gang mennesket var levende og ikke en robot diktert av pekefingeren til formyndermennesket 
og salamandermennesket. Divergensen fremtrer når vi ser på Samordningsnemda for 
skoleverket der følgende kjensgjerning avlegges: 
”Vår konkurransedyktighet og selvstendighet som folk avhenger i stor grad av undervisningssystemet. 
Samordningsnemda vil minne om at det er mer nødvendig for vårt land enn for de fleste andre land å ha 
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et skoleverk som i en hver henseende er på høyde. Det vil bli satt krav til oss, dersom vi skal makte å 
holde vår levestandard oppe i den internasjonale konkurranse”269. 
Dette er sosialdemokratiets syn på saken. ”Levestandard” og materiell vekst er to sider av 
samme sak, som begge er knyttet an til et økonomisk spørsmål, slik vi har sett det i kapittelet 
om sosialdemokratiets ideologi. Rune Slagstad beskriver institusjonaliseringen, med 
henvisning til Johannes Sandven, -vitenskapelig assistent ved Pedagogisk forskningsinstitutt 
og bestyrer fra 1948: 
”De sosialdemokratiske skoleteknokrater etterspurte modenhetstester og intelligenstester. Og ved 
Pedagogisk forskningsinstitutt søkte Sandven og hans medarbeidere å utarbeide ”de objektive 
målredskaper” som  ”et av skolepedagogikkens viktigste styringsinstrumenter”270.   
Hvis vi skal stole på Bjørneboe selv er den underliggende kritikken å anspore i en advarsel 
mot ”fremskrittet”. Vi kan kort se på noen sekvenser: Vi går inn i romanen i en samtale 
mellom den ”gode” overlærer Jochumsen og hans eldre kampfelle, ”tidligere adjunkt, nu 
litteraturanmelder” Abraham Werner: 
”Hva er det, gamle konfirmant?” sa Werner. ”Skal du ha trøst nå igjen?” Hva er det nå du kaller dem?” 
”Salamanderne”, svarte overlæreren. ”De løfter hode. De er over alt. Snart har de alle poster.” Ja”, 
svarte Werner, mens overlæreren hjalp han av med frakken: ”Vi viker på alle fronter. Vi viker og viker. 
Skolen er en tapt skanse. – Og vi har ingen efterslekt”… ”Hvorfor har vi ingen efterslekt?” sa han høyt. 
Werner hadde svaret ferdig: ”Fordi de som kommer til oss i dag, det er de samme slags folk som ville 
meldt seg på torvet til hvilket som helst flertallsparti”271.  
Dette kan leses som en kritikk av Bjørneboes gjentagende mistillit til ”den normale”, lydige 
vanetenkeren, samtidig som det er et forsvar for avvikerne, - unntaksmennesket, de 
selvstendig tenkende, de som er i stand til å kunne skape et virkelig fremskritt, og endre 
samfunnet. Samtidig ser vi den kulturkonservative Bjørneboe; Ved å bifalle fortidens idealer 
og peke på hvordan det sosialdemokratiske fremskrittet rev opp et hvert dannelsesideal om 
personlig utvikling for mennesket. Reproduksjonsmennesket, som i følge Bjørneboe var 
sosialdemokratiets foretrukne ideal, kommer frem i det han kritiserer pensum: ”Disse nye 
lærebøkene er et sørgelig syn. Tynne og usle, bestående av rene kjensgjerninger. Selvfølgelig 
er det salamanderne som har skrevet dem. Og de har fjernet alt av verdenshistorien, alt som 
de ikke finner ”sannsynlig”, dvs. alt som er salamander selv ikke kunne finne på å si eller å 
gjøre”272. Kritikken er klar: Historier, myter og sagn med appell til fantasien, må vike plass 
for empirikeren, den kjølige nøkterne med sin metodiske tilnærming til historien. At dette 
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ikke engasjerer kommer frem i Jochumsen, - representanten for den gamle skole, sine 
etterlatte papirer: 
” En salamanderbok kan man lese tyve ganger uten å beholde en side. For barn er det enda verre, fordi 
de ikke interesserer seg for personalkunnskap. Det beveger dem ikke. Denne opplevelse grunnlegger 
kulturhat hos barn. Ved en tørr, forstandsmessig skoletype oppdrar man fremtidens nazister…ved å 
neglisjere barnas menneskelighet i følelsen utfordre man det dyriske isteden
273
. 
Som en idéroman, viste debatten etter utgivelsen med all tydelighet at merkelappen den 
missforståtte ikke bare var en klisjé. Generelt kom det frem en klar tendens om at samtidens 
kritikerkorps ikke syntes å ha de rette forutsetninger for å forstå hvor Bjørneboe vil med 
romanen. I følge Bjørneboe selv ble han et ”stormsenter i en papirorkan”274. Det gjenspeiler 
det gjentagende poeng at det ikke forelå noe kommunikativ diskurs mellom hans idéunivers 
og allmennheten, og derav oppstod også misforståelsen. Bjørneboe passet ikke inn i noe 
skjema, som kulturperson var han både reaksjonær og samtidig en progressiv radikaler. Hans 
syn ble mottatt som kontroversielt, få hadde forutsetninger for å se den underliggende 
(antroposofiske) esoteriske drømmen, som ikke blir nevnt, men som tydelig er til stede som 
idé, for de ”innvidde”. Helt konkret ser vi det gjennom gralsmotivet275 og lektor Backs 
fortelling om Parsifal og ridderens oppgave om å kjempe for det godes sak. Bjørneboe 
beretter: ”En del kritikere har klaget over at disse lange mytene gjør boken full av 
digresjoner; i virkeligheten er de selve fortellingen”. De kan ikke ha forstått Bjørneboes 
intensjon, da det er gjenfortellingen av Gral-sagaen som er bokens omdreiningspunkt: 
”Hovedtemaet er anslått i setningen: ”For hvis Gralsridder glemmer Gral, da dreper de 
hverandre.” Og: ” For Parsifal hadde enda ikke lært det som var nødvendig for den som skal 
finne Gral; han hadde ikke lært å føle andres smerte like sterkt som sine egne. Derfor måtte 
han igjen ut i verden for å lære mer og for å få mer forstand”.  Kristiansen beskriver kort-
versjonen av Parsifals historie, den ”… handler om lidelse og smerte, men også om tapperhet 
og utholdenhet. Det går nemlig lang tid før Parsifal lærer at den som vil finne frem til Gralen, 
må kunne føle andres smerte like sterkt som sin egen… Derfor måtte Parsifal ut i verden, han 
måtte lære meget og i mange år streifet han omkring”276. Skolegutten Jonas er selv en 
inkarnasjon av den gamle Parsifal-myten:  
”Når boken har fått titelen ”Jonas”, da er det ikke fordi skolegutten Jonas er hovedpersonen, men fordi 
han gjennom sin ordblindhet er den ”rene dåre” som Parsifal er; Jonas er utilgjengelig for vår 
fordervelse og selve det abstrakte-menneskelige som lever i vår samtidig kultur. Parsifal var ”som en 
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hjort fra skogen”. Og innledningen som skildrere Jonas`drømmeliv, antyder han spesielle art, hans 
”rase”. Gjennem å ha vært isolert og beskyttet i sin barndom, slik som Parsifal var, skal han én dag vise 
si å ha veldige reserver som Gralsridder. Men denne uskyld og harmløshet i barndommen, har påført 
ham lidelser, og dette vil gi ham den kunskap som Parsifal trenger”277.  
Jungmannshistorie i Jonas ligger tett opp til Parsifals historie: ”En ridder som ikke har glemt 
sine forseglede ordre, og som kjemper for Det godes sak og tar hånd om livets fortapte og 
hjelpeløse”278. Menneskesynet i Jonas uttrykkes kort, (som et ekko fra Ivan Karamsov): ”Hva 
kan man i det hele tatt ha for forhold til mennesker, hvis man ikke vil bli skyldig sammen 
med dem?”279.  Faktisk er alle ”de snille” romankarakterene i boken gralsriddere som har 
funnet frem til Gralsborgen, og slik representerer antagonistene til salamandermennesket som 
har glemt Gralen: ”Jochumsen som dør, er Jonas, Werner er den gamle Jonas, av en annen 
årgang, og av materiale som overlever, Marx er Jonas, Jungmann er Jonas, Presten er Jonas 
og ikke minst Bobbi, tyskerungen er Jonas”280. Hvis en skal peke på noen sammenfallende 
karakteristikker er det at dette personalgalleriet på hver sin måte inntok outsiderollen, der 
Bjørneboe gjennom et teknisk grep maktet å fremstille motparten som de onde for å vekke 
sympati hos leseren. Igjen viser han her at han forsvarer unntaksmennesket, og ikke 
gjennomsnittsmennesket. Et annet sted har også Bjørneboe hyllet et annet unntaksmenneske, 
i lys av Parsifal legenden: ”Jeg vet neppe noen skikkelse som i sitt liv mer gripende har 
virkeliggjort den tapte Gralsridders skjebne, enn nettopp Hans Jæger”281.  
Et annet moment som kritikeren ikke fanget opp var alt som var knyttet til navnet Jonas, 
profeten i Leviathans buk. (Den bibelske myten fra gamletestamentet om profeten Jona i 
hvalfiskens buk). Her legger Bjørneboe seg nært opp til den originale myten. Hvorpå 
Bjørneboe konstaterer: ”Påfallende er det at næsten ingen av kritikerne har oppdaget noe 
videre forbindelse, på trods av at mønsteret er lagt så tett op til den oprindelige myten”. 
Spesielt er Bjørneboe skuffet over at lærerne ikke har lagt merke til dette helt vesentlige 
poeng: ”Lærerne bør jo bedre enn andre være nær ur – kilden i vår kultur, bl.a. nettopp Det 
gamle Testamente, og derfor ville det naturlige ha vært at i særdeleshet lærerne hadde klart å 
lese boken bevisst, altså nettopp uten alt for sterke emosjonell reaksjon”282. Dette kan leses 
som en kritikk, eller snarere oppgitt indignasjon overfor enhetskolen lærerstand som ikke 
vektlegger mytene og historien i sin pedagogikk. Bjørneboe selv er en innvidd her, i brev til 
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Sigurd Hoel 24.1.58 heter det: ”Jeg har for Gud vet hvilken gang lest næsten hele Det gamle 
Testamentet om igjen, og det er central diktning”283. 
Gralserkjennelsen bærer på en metafysisk nestekjærlig etikk, om enkeltmenneskets 
utviklingsvei i kampen for en bevissthetsmessig og sosial fornyelse. I forellingen om Parsifal 
ligger forventningen om en ny tidsalder, Bjørneboes høyere kulturtrinn. Bjørneboes bruk av 
Gralsmotivet er neppe tilfeldig, dette er et tema som også opptok Steiner, blant annet 
fremstilles gralstemaet i Steiners Geheimwissenschaft im Umriss (1910)
284
. 
Bjørneboes roman er derfor først og fremst et opprop mot det menneskebilde som preget 
sosialdemokratiets moderne tiltro til fagekspertisen og vitenskapsparadigmet i sin helhet. Der 
mennesket som åndsvesen med vekt på individuasjon og indre vekst, gradvis mister 
troverdighet, der positivismens anti – metafysiske holdning, gjør mennesket til et ytre 
konglomerat av biologiske, sosiale eller psykologiske prosesser, og slik blitt passivisert til et 
kasus som lot seg forme av omgivelsene under det autoritæres imperativ par excellence: 
adlyd! Bjørneboe skriver: ”Det ser ut til at Stat og skole er begreper som hører uløselig 
sammen. Begge ord har en klang av oppdragelse og autoritet; en viss atmosfære av ”vil du 
ikke så skal du!”285. Oppgjøret med ”Den gode elev” som er mønstereleven til læreren som 
bærer salamanderegenskapen, er gjennomgangstemaet i det Nietzscheinspirerte essayet ”Den 
gode elev”. Et menneskeprodukt båret frem av denne tankegangen definerer han som 
”spissborgeren” som ”… er stivnet i sitt infantile autoritetsforhold, i sin uforbeholdne ”tro” 
på ”Myndighetene”, på nedarvede forestillinger av enhver art, på hva ”folk sier”, osv286.  
 Det handler også om to ulike syn på oppdragelsen av mennesket, enhetskolens ”program” 
mot Steinerskolens ”pedagogiske filosofi”. Vi skal se nærmere på dette, da det er her som 
Steinerskolelærer at Bjørneboes antroposofiske menneskesyn tydeligst får sine praktiske 
følger. 
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Generelt kan en si at pedagogikken som kulturfenomen er nært knyttet til det 
kulturellmønsteret som samtiden prediker i forhold til holdninger av politisk, økonomisk, 
etisk, religiøs og vitenskapelig art. Slik vi forstår Bjørneboe er det etablerte kulturmønster og 
dens utvikling også en kulturkrise for mennesket. I følge Bjørneboe skal ikke pedagogikken 
ta utgangspunk i en nyttetenkning i økonomisk hensende, snarere bør den anses som en 
kunstform. Som taler på vegne av antroposofien, beretter han til Carl Kelihaug i VG 
19.oktober 1951: ”For meg er antroposofien selve den poetiske livsanskuelse, poesien er en 
erkjennelsesmetode som består i å lytte seg inn til det som er bak tingene, inntil den egentlige 
virkelighet, som er av åndelige natur. Som lærer prøver jeg å vekke barnas sans for denne 
virkeligheten, og lærergjerningen er etter mitt syn en ren poetisk beskjeftigelse”287. Et annet 
sted heter det ”Pedagogikk er lang mer en kunstart enn en vitenskap”” Hemmelighetene”, 
”teknikken”, i alle kunstarter ligger i å kjenne dem man henvender seg til. Det givne, faste 
punkt er ikke kunsten. Det faste punkt er sjelen” 288.Senere i intervjuet med Keilhaug tar 
Bjørneboe et indirekte oppgjør med enhetskolens pedagogiske idé som, ved å kritisere den 
overordnede samfunnstendens, og langer ut mot den ”…totale økonomiseringen av 
tilværelsen…Det som må til, er en spiritualisering av tenkningen, av hele livsbildet, og en 
radikal omleggelse av våre oppdragelsesmetoder”289.  
Steiner pedagogikken – kunsten som metode 
Vi skal her ikke gå detaljert in på barnets ulike stadier og utviklingsfaser, de finnes omtalt for 
eksempel i Steiners foredragsrekke fra England i august 1924, gjengitt i Dei Kunst des 
Erziehens aus dem Erfassen der Menchenwesenheit 
290
. Men vi skal kort komme innom noen 
sentrale ideer for Steinerskolen generelt. Hvis vi først går til opphavsmannen, sier Steiner: 
”Den som vil tilegne seg kunnskap om mennesket må gå inn på den antroposofiske åndsvitenskap. Skal 
det undervises på grunnlag av virkelig erkjennelse av menneskets vesen, da er det bare en ting som er 
naturlig, og det er at man søker der hvor erkjennelsen finnes. Og da er det ingen vei utenom 
antroposofien. I den ligger grunnlaget for en ny pedagogikk”291. 
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Steiner kritiserte enhetskolens tankegang: ”Vi gir begreper som ikke kan vokse med barnet. 
Vi gir det begreper som skal oppbevares, vi plager det ikke med definisjoner som skal bli 
sittende. Vi skulle gi barnet noe helt annet: begreper som kan vokse. Isteden presser vi 
ustanselig sjelen inn i stivnede begreper”292.  
Viktigheten av å ikke dele opp fagene i noe for seg er en vesentlig pedagogisk idé i 
Steinerskolen, ikke lesning for seg, eller skriving for seg. ”Det er et av de viktigste bud i hele 
pedagogikken at vi alltid først engasjerer hele mennesket, først får hele mennesket til å ta fatt. 
Det spesielle og ensidige må alltid komme til slutt”293.  
I en lengre Artikkel i Aftenposten 30. desember 1954 under tittelen ”Steinerskolen – tar sikte 
på å utdanne barnas menneskelighet” forsøker Bjørneboe overfor offentligheten å klargjøre 
hvordan han ser på Steinerskolen med blikk på dens særegne pedagogikk. La oss se på noen 
utdrag:  
”Vil man si noe generelt, så måtte det bli at Steinerskolen tar sikte på å utdanne barnas menneskelighet, 
dvs deres vilje og følelsesliv like meget som deres intellekt. Selvfølgelig må intellektet ha sitt, men å 
innbille seg at forstanden er den eneste evne i mennesket som fortjener oppmerksomhet og pleie, det er 
en grenseløs ansvarsløshet. En skole som bare er sitt faglige og ikke like meget sitt menneskelige 
ansvar bevisst, det er i det hele tatt ikke en skole”294. 
Videre beretter han om det som sterkest skiller Steinerskolen fra den vanlige offentlige skole 
gjennom prinsippene for læring. Bjørneboe skriver: ”Man kan i grunnen ikke tale om en 
Steinerskole - metode. Metodene vil veksle for hvert klassetrinn, rett og slett fordi barna 
forandrer hele sitt indre liv fra år til år”. 
”For det finnes intet annet fruktbart prinsipp enn det å ville møte virkeligheten som den er, ikke slik 
som man kunne ønske at den var. Det er en av årsakene til at man ikke i en håndvending kan gjøre rede 
for Steinerskolenes grunnidé eller metode. Vi har ingen. Og derfor er det så å si umulig å skrive 
artikkel om den skolen uten å føle at man har glemt det viktigste. Det viktigste får man nemlig aldri på 
papiret”295. 
Som vi ser er det først og fremst en subjektiv idealisme som er fremtredende, mens 
konklusjonene forblir uklare. Et slikt syn kommer til kort overfor naturvitenskapens 
nomotetiske og generaliserende form som søker å oppstille objektive allmenngyldige lover. 
Med utgangspunkt i en mer konvensjonell forståelse vil verdier og normer alene, uten et 
fundament utarbeidet i et program, eller med en presis definert metode, lett bli flyktige og lite 
konkrete. Detet er jo også selve ideen i antroposofiens kunstmoment, som vi har sett er 
fremtredene i Bjørneboes bevissthet: Det finnes ingen overgang fra det subjektive til det 
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objektive. Skal Steinerskolen sees på som en reel utfordrer til enhetskolen, vil saksgangen og 
gjennombruddet i demokratiet avhenge av premissene. Skal Bjørneboe, slik han her 
henvender seg til offentligheten forvente å få en gjennomslagskraft for sin idé vil det betinge 
en synliggjøring ( hva vil jeg, hvor vil jeg), deretter må den gjøres tilgjengelig. Fra dette 
punkt må den gjøres til en allment akseptert kampsak, som igjen, hvis det vinner frem på 
demokratisk vis, nedfelles i vedtak, formelle ordninger eller rettigheter. Både synliggjøringen 
og tilgjengeligheten er her fraværende i forhold til allmennhetens forståelseshorisonter, og i 
et demokratisk samfunn blir dermed steinerskolen naiv som et idealistisk helhetsprosjekt. Det 
kan se ut som Bjørneboe delvis kan gå med på en slik innvending:  
”Steinerskolen er i sin absolutte renhet ikke tenkbar innenfor noen hittil realisert samfunnsform. Bare 
en statsdannelse som har gjort den bevisste frembringelse av aktive, varierte, selvstendige mennesker til 
sitt mål og sin egentlige hensikt, vil være i stand til å betrakte skolevesenet og ungdommens 
oppdragelse som sin absolutte hovedsak. Og bare når dette er blitt hovedsaken innen alt samfunnsliv, 
vil skolevesenet bli behandlet som det er: den sentraleste del av åndslivet”296. 
Det er med andre ord ikke mulig innenfor den stat som Bjørneboe lever under, han har jo som 
vi har sett tatt til ordet for at åndslivet må stå fritt uten upåvirket av statlig innblanding. (jmf 
brevet til forfatterforeningen). Fra positivistisk hold forblir dette pseudovitenskap, og som 
kunnskapsfundament meningsløst. Tankegangen i enhetskolen bærer på en politisk kollektiv 
idé om den samfunnsnyttige borger, der skolegangen bare er et middel som helliger selve 
målet: Å bidra til fellesskapet, i et  økonomisk og materielt henseende, som det lineære 
dannelsesprogrammets sluttpunkt. Går vi til DNAs landsmøteprotokoll fra 1945 slås 
enhetskolen fast: ”Den oppvoksende slekt sikres full utvikling av evner og anlegg og oppdras 
til dugelige og ansvarsbevisste medlemmer av vårt demokratiske samfunn. Lik rett for alle til 
opplæring og utdannelse uansett økonomisk stilling.” Og videre ”All lærerutdanning overtas 
av staten”297. Synet på ”Full utvikling av evner og anlegg”, er som vi forstår i en helt annen 
idékontekst i Steinerpedagogikken. En av Arbeiderpartiets valgplakater i anledning 
stortingsvalget i 1955 er symptomatisk, der teksten under et ruvende portrettbilde av Einar 
Gerhardsen lyder: ”Resultatene er det som teller”. Men et idéhistorisk interessant poeng er at 
den samme essensen gjenfinnes hos Bjørneboe der han søker samme mål, bare i en litt annen 
ortografisk og mer romantisk vending: ” Istedenfor å spørre om det er sant, kan man spørre 
om det er fruktbart”298. Med det antyder han også selv at hans artikuleringer kan være 
problematiske. Kanskje er han inneforstått med at han som annen hånds formidler av Steiners 
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klarsyn og oversanselige iakttakelser, ikke bærer i seg nok overbevisningskraft. Som i 
innlegget i Aftenposten 30.12.54, virker det som han har resignert i forhold til å overbevise ad 
intellektuell vei om menneskets tilblivelse, gjennom det antroposentriske, evolusjonistiske, 
spiritualistiske og mystiske antroposofiske historiesyn, der tenkningen er det som skal skille 
og vurdere sant fra falskt. 
Steinerskolen og kritikken av enhetskolen 
Den pedagogiske hovedmotsetningen mellom Steinerskolen og enhetskolen ser Bjørneboe 
slik: ”Den største vanskelighet for Steinerskolen er evighetskampen mot forestillingen om 
skolegangen som utdannelse, som forberedelse til det senere yrke”299.  Videre går han ut mot 
den kvantifisering av kunnskapen som medfølger det nedarvede karaktersystemet fra gamle 
dager som han mener er ”…den nøyaktige og absolutte nedvurdering av alle andre 
egenskaper enn skoleforstanden”300.  ”Hemmeligheten ved karaktersystemet er menneskets 
tro på de magiske tall: Tall kan ikke lyve!”301 Han påpeker også den inhumane siden ved 
dette system, som opphever enhetstankegangen:  
”Kunnskapene, som i alle fall efter beste evne gjennom syv år er blitt meddelt som noe som gjør fri og 
sterk, som skaper likhet, boderkjærlighet,(sic) hjelpsomhet og glede – disse samme kunnskaper vendes 
plutselig mot barna som våpen. Det hele har vært et narrespill…for i virkeligheten er kunnskapene noe 
som brukes til å gradere og klassifisere menneskene med, til å så streberånd, egosime, forfengelighet, 
splid og misunnelse med”302. 
Systemet settes også i forbindelse med vanetenkningens fengsling av den frie tanke: 
”Karaktersystemets idé, dets overvurdering av en bestemt sorts skoleflinkhet, hele den 
veldige tyngde av vanetenkning som det representerer, alt sammen er så knugende, knusende, 
overveldende at man må klamre seg til sin erindring om alle fremragende mennesker som 
ikke klarte seg bra på skolen”303. Som motsetning er det kvalitative og det subjektive 
Steinerskolens vitnesbyrd: Man bedømmer med en individuell målestokk og relativ 
målestokk, der hvert individ sees på som grunnleggende unikt, som vi vet den bærende tanke 
i antroposofien. 
Hvilken funksjon og formål bør skolen ha for barnet? I følge Bjørneboe: 
 ”Selvfølgelig har man bare én ting å gjøre på en skole. Å bli enda mer menneske. Det gjelder både 
barn og lærere. Skolen har ingen annen oppgave enn å dyrke og pleie vår rene menneskelighet. Der 
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finnes bare ett riktig spørsmål å stille om en skole eller om en oppdragelsesform. Befordrer den vår 
menneskelighet? Blir man mer mennesket av det?”304. 
 Hvis vi oppsumerer de idéhistoriske ulikhetene er tanken fra det Bjørneboe sitt perspektiv at 
mennesket bærer på en til enhver tid skapende dynamikk, der individets subjektive kvaliteter 
skal dyrkes frem, det kvalitative mennesket løftes frem på bekostning av en materialistisk 
formålstankegang som lå til grunn for enhetskolens program. ”Steinerskolen har ikke satt seg 
det mål å oppdra skolelys eller eksamen - genier. Like meget som å utdanne intellektet tar 
den sikte på å utdanne moral og følelsesliv. Bedre enn å ha en duxe-klasse foran seg, er det å 
ha en klasse som føler forskjell på godt og ondt”305. Steinerskolen setter individet i fokus, og 
med en underliggende kritikk av enhetskolen skriver Bjørneboe om den konkrete utøvelsen 
av læreryrket: ”Det å bibringe barna kunnskaper er en prosess hvor stoffet avpasses efter 
elevene og ikke omvendt”306. 
Makt i relasjon til enhetskolen 
 Selve ideen om enhetskolen er ikke ny, så det er like mye en lang tradisjon Bjørneboe 
kritiserer, alt på slutten av 1800-tallet i den Norske venstrestaten gikk man vekk fra 
standspedagogikken med førmoderne røtter, og i et Stortingsvedtak i 1896 innførte Norge, 
som første land i Europa, en femårig enhetskole
307
. Hvis vi ser nærmere på formynder-
tankegangen som Bjørneboe mener gjennomtrenger enhetskolens struktur, kan det leses in i 
en idéhistorisk utvikling. Michel Foucault tegner et bilde der maktstrukturene har endret seg 
fra en overordnet samfunnsstruktur, til et mer direkte pressmiddel på det individuelle. Han 
oppsumerer utviklingen slik: I føydalsamfunnet virker makten typisk gjennom tegn og 
tvangsoppkrevinger. Tegn på lojalitet til føydalherrer, ritualer, seremonier og så videre; og 
tvangsoppkrevninger i form av skatter, plyndring, jakt, krig etc. Senere, i det syttende og 
attende århundre, etableres makten som fikk betydning for individers kropper. Makten ble 
knyttet til individets handlinger, holdninger og hverdagslige adferd. Helt konkret benytter han 
eksemplet om metoder for skoledisiplin: ”…som lyktes å gjøre barnas kropper til objekter for 
svært komplekse systemer for manipulasjon og betingning”308.  
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Bjørneboe som den intellektuelle? 
Bjørneboe markerte seg som forfatter. I tillegg bidro hans renommé som intellektuell til økt 
oppmerksomhet i det offentlige rom. Selv om Bjørneboe har et høyt abstraksjonsnivå, er han 
befriende fri for teknisk krevende ord og uttrykk. Dette er med på å gjøre han tilgjengelig, 
samtidig er det denne retoriske stilen som hindrer en dypere problematisering av hans 
idéverden. Bjørneboe hadde et enormt register og sjonglerte med ulike filosofiske disipliner, 
og tilbød alternative retninger innenfor for eksempel metafysikken og ontologien, 
epistemologien, etikken, estetikken. Felles for hans tilnærminger til disse kategoriene er at de 
unndrar seg logikken, - læren om prinsippet for korrekt tenkning, en filosofisk disiplin som 
fikk økt status etter positivismens seiersgang og modernitetens utvikling. Bjørneboe virket i 
en tid der den intellektuelles rolle var noe uavklart og i endring. Dette bidrar ytterligere til at 
han svekkes som en autoritet i synet på diverse samfunnsspørsmål. Fra et humanistisk 
perspektiv var Bjørneboe som agitator og forfatter selve den intellektuelle par excellence, 
skal vi tro Jean Paul Sartres definisjon. Under en foredragsrekke i Japan i 1965, under tittelen 
”Forsvar for de intellektuelle”, opprettholder Sartre den intellektuelles rolle: ”Den 
intellektuelle er én, der blander sig i noget, som ikke kommer ham ved, og som foregiver at 
bestride mængden af vedtagne sandheder og fremgangsmåder, som har sitt udspring i en 
global oppfattelse af mennesket og samfundet”309. En kan med rette si at Bjørneboe oppfylte 
Sartres krav til den intellektuelle om å ”blande sig”. Bjørneboe talte uavhengig av den 
politiserte høyre- venstre flanken, ut fra en universell moralsk bevissthet, - det frie subjekt 
hvis virke ikke hadde til hensikt å tjene staten, kapitalen, vitenskapen eller lærere. Dette 
understreker samtidig en form for ”hjemløshet” i forhold til de politiske programmer. Sartre 
forsvarte også humanisten Bjørneboe i det han hevdet at vitenskapsmennene ikke var 
intellektuelle: 
”Man kaller ikke de videnskabsmænd for ”intellektuelle”, som arbejder med spaltning af atomkernen 
for at perfektionere atomkrigens redskaber; de er videnskabsmænd og dermed er alt sagt. Men hvis de 
samme videnskabsmænd, opskræmt af den destruktive kraft i de våben, som muliggjør fabrikation af, 
mødes og underskriver et manifest for at advare offentligheden mod brug af atombomben, så bliver de 
intellekteulle.”310 
At vitenskapen i vestlige demokratier stor sett tjener de politisk mektige og deres 
særinteresser finner statsviter og kommunikasjonsforsker Harold D. Lasswell ”innlysende”: 
Det tjener det bestående at det stort sett er dets egne problemstillinger, dets premisser, som 
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tas opp, snarere enn opposisjonens
311
. Et annet eksempel på oppfattelsen av den 
intellektuelle, som om ikke annet var karakteristisk for Bjørneboes selvforståelse, var 
filosofen Julien Benda
312
. I La trahison des clerces fra 1921 beskrev han den intellektuelle 




Men også ideen om den intellektuelle har endret seg. Michel Foucault gav i et intervju fra 
1977 først sin støtte til Sartres idé om den intellektuelle: ” Å være intellektuell betydde noe i 
retning av å være alles bevissthet/samvittighet. I lang tid talte den ”venstreintellektuelle” for 
sannheten og rettferdigheten, og han var tilskrevet retten til dette.”314 Imidlertid så Foucault 
en endring i den intellektuelles rolle i takt med modernitetens utvidede kompleksitet, - med 
økte krav til differensiering og spesialisering var det også naturlig å kritisere om det overhode 
var mulig for et enkelt-individ å si noe fornuftig og substansielt med utgangspunkt i en 
overfladisk tverrfaglig kompetanse, som legitimt kunne påberope seg ”…en global 
oppfattelse av mennesket og samfundet”? Foucault tok opp denne innvendingen og avviser 
den intellektuelles såkalte offentlige innflytelse: ”Intellektuelle er blitt vant til å arbeide ikke 
som den ”universelle”, den ”eksemplariske”, den som er ”alles rettferdighet og sannhet”, men 
innenfor spesifikke sektorer, i de konkrete omgivelsene deres egne livs - eller 
arbeidsbetingelser plasserer dem i”315. De teknisk-vitenskapelige strukturene som politikken 
gikk i allianse med i etterkrigstiden, ble en del av de komplekse økonomiske og strategiske 
områdene, som ville avkreve en ny form for kompetanse. Denne overgangen fra den 
universelle til den mer spesifikke intellektuelle, tidfestet Foucault til noe som vokste frem 
etter den andre verdenskrig
316
, og som markerer en overgang der den vitenskapsorienterte 
akademikeren fikk økt legitim status som autoritet.  Foucault skrev: ”Skikkelsen som bærer i 
seg denne nye intellektuelles funksjoner og prestisje, er ikke lenger ”forfattergeniet”, men 
den ”absolutt lærde”317. Tendensen på den tiden Bjørneboe etablerte seg i det offentlige rom 
som den intellektuelles røst, var med Foucaults ord, at Bjørneboes autoritet gradvis ble 
svekket og ble diskreditert i fagmiljøene. Bjørneboe hadde jo aldri noen formell høyere 
utdannelse, han var autodidakt og i stor grad drevet av egen interesse. I Bjørneboes samtid 
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var Foucaults ”absolutt lærde” assosiert med vitenskapsmannen. Den vitenskapelige 
spesialisme tar Bjørneboe avstand fra, og betegner den som uvitenskapelig ut i fra følgende 
forståelse og ståsted:  
” Sannhet vokser ikke på trær, aller minst når det dreier seg om forståelsen av politiske begivenheter – 
disse fragmenter som til sammen danner den mosaikk vi kaller historien. Den mekanisk-materialistiske 
historieoppfatning er i dag like utilfredstillende som den 1800- talls psykologi der la grunnlag for den. I 
virkeligheten er vår oppfatning av historiens dypere drivkrefter ikke til å skille fra vårt syn på 
mennesket. Et revidert menneskebilde betyr en revidert historieoppfatning. Hvis ovenstående er riktig, 
så vil det si at et historisk syn som ikke er fundert på en sammenlignende betraktning av kunst, 
litteratur, religion, psykologi og naturvitenskap, må være utilstrekkelig – med andre ord at spesialismen 
er uvitenskapelig” 318. 
 
Steiner resepsjonen og kontekst 
Troverdigheten til Bjørneboe taper seg også, da Bjørneboe leser Steiner uavhengig av 
historisk kontekst, der den kulturelle idéverden hvor Steiners verker ble unnfanget, står i 
sammenheng med visse særegne samtidskulturelle impulser. (Selv om Steiner selv vil 
benekte det).  Forutsetningene for den antroposofiske åndsretning som idé har to klare 
forbindelser. Den sammenfaller med de kulturelle nyorienteringene som skjer i Europa mot 
slutten av 1800-tallet, med sine irrasjonelle tankeretninger som mystikk, teosofi og 
okkultisme. Alle disse strømningene gjør seg gjeldene som innslag i antroposofien. Detaljene 
er ikke her poenget, men det er for eksempel en vanlig tolkning at Steiners lære om 
reinkarnasjon og karma er en impuls plukket opp i teosofien og indisk mystikk og religion
319
. 
Videre er hans skrifter gjennomsyret av en terminologi som vi kjenner fra okkultismen: 
Astrologi, alkymi, tallmagi, åndshierarkier m. m hvis idé igjen spinner ut fra en lang tradisjon 
i europeisk åndstradisjon med en salig blanding av gnostisisme, hermetisme, kabbalisme og 
den Rrosenkreuzeriske esoterikk
320
. Samtidig står Steiner i en idéstrøm fra tysk idealisme, - 
Goethes innflytelse på Steiner er  selvsagt, spesielt i den monistiske naturforståelsen og 
utviklingstanken knyttet til metamorfosebegrepet og farvelæren
321
, videre har vi Fichte, 
Hegel og Schelling. Den tyske idealisme bærer også impulser fra mystikerne, blant annet 
Jacob Böhme og Johannes (Meister) Eckehart
322
. Steiner var åpenbart påvirket av sin samtid, 
der et irrasjonelle moment var fremtredene på kulturfeltet, mens perioden 1945 – 1957 i 
Norge i langt større grad pekte mot en ny standard for samfunnsutvikling. Kanskje var 
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Bjørneboe og hans krets for beruset av den romantiske idealistiske forestillingen om 
fremskrittets feil, og en drøm om fortiden og da særlig den tyske idealisme i særdeleshet? 
Bjørneboe ser ikke (eller vil ikke se!) at det vil være forutsetninger, bevisste og ubevisste 
føringer som danner premissene for en oppfattelse, et syn som for øvrig støttes i 
hermeneutikken. Og skulle påberope seg autonomi er ikke et styrketegn i forhold til å bli tatt 
som en seriøs aktør, ikke minst gjelder det antroposofiens brokete sammensetning av 
religiøse og filosofiske ideer og åndsstrømninger, hvis eklektisisme er såpass åpenbar. I det 
overveiende er Bjørneboe reaksjonær og henger igjen i dannelseshumanistens autoritet som 
formidler av kunnskap, mens det politiske massesamfunn i større og større grad fester sin lit 
til fagekspertisens rasjonelle og begrepsmessige tilnærming til samfunnets utfordringer. Et 
annet faktum er at det nærmest utelukkende er det metafysiske aspekt hos Steiner som 
Bjørneboe er influert og opptatt av. Bortsett fra pedagogikken, som henger nøye sammen 
med mennesket som åndsvesen, vektlegger ikke Bjørneboe noe sted de andre praktiske 
virksomhetene som inngår i Steiners helhetstenkning, knyttet til for eksempel medisin, 
biodynamisk jordbruk. Og i Steiners helt sentrale sosiale Tregrening, vektlegger Bjørneboe 





Med temaet den ”menneskelige frihet” tar Steiner opp et paradoks i vestens tenkning: Fra et 
positivistisk perspektiv vil verdensprosessene utgjøre et flettverk av nødvendighet, kausalitet, 
tilfeldighet og statistisk sannsynlighet. Fra dette perspektivet blir konsekvensen at alle ideer 
knyttet til parametere som for eksempel moral, etikk, ansvarlighet, kjærlighet ugyldige. 
Steiner hevdet at var forbausende at temaet langt på vei var forvist til troens og postulatenes 
område
323
. Steiner ønsket derfor å påvise frihetens mulighet empirisk, slik han hevder å gjøre 
i Die philosophie der Freiheit. Steiners teori bunner i at Universet fremtrer for oss i de to 
motsetningene jeg og verden, der disse kan gå opp i en enhet gjennom meditative øvelser. 
Grunnlegende for å forstå hele Bjørneboes normative forsvar for individet ligger i Steiners 
postulater. Som vi har sett på gjennom oppgaven, er det vanskelig å betvile Bjørneboes 
idealistiske misjon. Utfordringen han ikke klarte var å gjøre dette tilgjengelig, og i møte med 
”storsamfunnet” så vi tydelig hvordan det hele manglet den nødvendig praktiske konsekvens, 
der Bjørneboe ikke maktet å forlate den sjelelige idéverdenen.  
I samtiden var det bred oppslutning rundt sosialdemokratiets ideologi, og hans åndelige 
orienterte metafysikk var ikke i takt med samfunnet for øvrig, der de red på 
”fremskrittsbølgen” og en økende forbrukerindividualisme. Bjørneboes radikale pessimisme 
var i det politiske og kulturelle samfunnssjikt ugyldiggjort, utdatert og overflødig. En 
eventuell kursendring som Bjørneboe forfektet, ville også bringe kaos i nasjonal og 
internasjonal målestokk, og en avteknifisering av livsstilen og styringsprinsippene ble derfor 
mer og mer utopisk
324
. Han var derfor marginalisert allerede i utgangspunktet. 
 Bjørneboes tanker har ingen plass i modernitetens kultur, i det store bilde var han ikke 
tidsriktig., Han evnet ikke å vekke individets begjær på en radikal måte, den generelle 
kulturelle utviklingen undergravet relevansen til ethvert prosjekt for å endre samfunnet. I en 
politisk utvikling ligger det også en akkumulert historisk styrke, som sitter i ryggmargen til 
vanetenkeren, slik blir omstillingsevnen også svekket. Naturvitenskapene har alltid prediket 
og tilstrebet logiske og selvmotsigelsesfrie utsagn i sine formuleringer og teorier som et 
grunnleggende virkelighetskriterium
325
, dette bidrar til stabilitet og forutsigbarhet. 
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Oppslutningen om dette program vitnet om at den kulturkrise Bjørneboe oppfattet, kun 
eksisterte i marginale kulturradikale kretser.  
Skulle Bjørneboes ukonvensjonelle syn på mennesket og virkeligheten bli gitt 
oppmerksomhet utover marginale kulturfløyer, og få reel innflytelse i det politiske rom, måtte 
han ha utviklet en helhetlig plan som kunne utfordre ett samfunn med sin adopterte tro på 
vitenskapelig objektivitet, positivisme/logisk empirisme, og etterprøvbarhet med en teoretisk 
støtte i Kants erkjennelseshorisonter. Som professor i idéhistorie Trond Berg Eriksen 
påpeker, så kan man ikke skrive om normer, verdier, utopier, ordensbegreper og tankeformer, 
uten nettopp å engasjere slike størrelser i beskrivelsen av sitt program
326
. 
Et annet moment som diskrediterer Bjørneboe er den stadige mangelen på saklig 
meningsutveksling, særlig var det fremtredende i Grimberg-debatten. For å si det med Arne 
Næss sine ord: ”Det er en tendens til å identifisere saklighet med moderate standpunkter i en 
debatt, og usaklige med det ekstreme”327. Når en opponerer mot det bestående, vil den 
konsoliderte motparten ha den fordel at motargumentet som fremsettes som oftest vil havne i 
kategorien for ”tendensiøst utenomsnakk”, for å låne et ord fra Næss: enten kan det avfeies 
som irrelevant, eller det kan være snakk om en isolert påstand med alt for lav grad av 
holdbarhet til å kunne svekke noe direkte standpunkt til det spørsmålet diskusjonen gjelder.  
Det er på det rene at en systematisk tilnærming til Bjørneboe nærmest blir umuliggjort da 
utallelsene er av generell og retorisk karakter, der argumentene gjennomgående er av 
skjønnsmessig art, der han på nonchalant vis skar over grunnleggende kulturelle og politiske 
utviklingslinjer. Som agitator i politisk forstand, der en viss tilgrunnliggende respekt for 
meningsmotstanderne er innbakt som norm og kutyme, er det klart at Bjørneboe selv svekket 
sitt kandidatur i forhold til å overbevise motparten, som han selv skriver i sitt essay “Fra 
Jæger til Storstein”: ” For den tradisjonelle radikaler er sannheten en mening, og til den har 
man å omvende sig. Skam ta den som ikke vil slutte op om den”328. Hvis vi ser Bjørneboe 
som den inkarnerte tradisjonelle radikaler, ser vi også dens attributt og dogme: En autoritær 
holdning hvor alt grunnlag for diskusjon er eliminert. Men Bjørneboe har ikke ment å være 
denne typen radikaler selv. Samme sted tar avstand fra den tradisjonelle radikaler: ”De som 
tror de har sannheten, de er livsfarlige”. Sannsynligvis er det hele tiden det aktivt skapende 
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som ligger til grunn for det siste, men for utenforstående er det lettere å oppfatte Bjørneboe, 
gjennom hans agitering, som den tradisjonelle radikaler.  
Bjørneboe selv som bærer på en anti-autoritær grunnholdning, utøver også makt, da særlig 
gjennom språket og det vi med en Bourdieusk vending kan kalle ”kulturkapital”. 
Maktutøvelse gjennom språket oppstår da enhver ytring vil kreve en fortolkning for å bli 
forstått. Bjørneboes bruk av for eksempel poetiske og narrative virkemidler skaper en form 
for nærhet mellom avsender og tilhører. Ironien og satiren som er en av Bjørneboes lett 
gjenkjennelige stilgrep inngår også som et middel i et maktspill, - ironien retter seg mot et 
offer, og den som ikke rammes vil ta parti med Bjørneboes harselas. Dette er klassisk 
hersketeknikk, og medfører en avmakt og distanse hos motstanderen, som vil føle sin 
kompetanse utilstrekkelig, der det rent kommunikative vil gå på bekostning av det vesentlige 
i en ordveksling; - det argumentative. I tillegg til at det kan bli en kilde til taushet, er det også 
en kilde til en form for destruktiv selvanklagelse der en både benekter og bejaer sin 
underlegenhet. Dette rimer dårlig med Bjørneboes selvtilfredse idealisme.  
Ser vi Bjørneboe fra et sosialdemokratisk perspektiv, fremstår hans idealisme i beste fall som 
naiv humanisme. Som antroposof ender det hele i et paradoks: Bjørneboe understreker 
nødvendigheten av å oppgi vanetenkningen, og han ber sågar russen om aktivt ” å ta seg 
friheten”329. Friheten betyr et valg,- en er ikke nødt til å handle på en bestemt måte. Men et 
valg vil avkreve en motsetning som nødvendighet. Der Bjørneboe er opptatt av individet uten 
å forankre det i Steiners ”etiske individualisme”, vil individualiteten anta en negativ verdi. 
Det er den”etiske individualismen”, gjennom den personlige individuasjonen, som skal binde 
den moralske handling. Individet blir dermed også årsaken til den Bjørneboes kulturkrise, da 
det moderne mennesket, som Descartes, har oppfattet jeget som en ”tenkende ting” (res 
cogitans) og en verden etablert utenfor dette (res extensa). Men ut fra et antroposofisk hold er 
denne etableringen av selvet katastrofal: Vel er det individets frigjøring, men det innebærer 
samtidig verdenssjelens død. Dermed er ”det frie mennesket” også en illusjon, da det er ytre 
krefter som virker på vårt handlings og tankemønster. Som vi har sett argumenterer 
Bjørneboe for bortfallet av sosiale forordninger, men ikke konsekvent fra antroposofisk hold. 
Uten å gi individet direktiver i form av motkraft eller justerende tilbakemeldinger, vil det i 
prinsippet åpne et vakuum uten noen sosiale spilleregler. Det kan anta et moralsk anarki, der 
jegets innfall til syvende og sist er overlatt til lystprinsippet og instinktene. Bjørneboe med 
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sine erfaringer fra totalitarismen i sin lesning og i sitt forfatterskap, særlig i Før hanen galer, 
synes å mangle forståelsen av at en holdningsløs frihet legger veien åpen for den sterke 
individ karakteren. Uten en regulerende sosial konvensjon, har historien vist at fra uhemmet 
frihet til despotisme er veien kort. Og hvis det er meningen at fornuften skal være den siste 
skanse for at så ikke skjer, så står Bjørneboes egen argumentasjon svakt, gjennom sin kritikk 
av vanetenkeren. Det er jo nettopp unntaksmennesket som har evnen og skarpheten til å 
avsløre fordommer, overtro, gammel drøvtygd dogmatisme, fanatisme, intoleranse osv. 
Denne opphøyelsen av det subjektive peker mot en meningsrelativisme, noe som 
vanskeliggjør samarbeid og den politiske sjargong om å respektere sine meningsmotstandere. 
En slik tankegang hever seg også over lovene og forvaltningene. Og selv åndslivet ser ut til å 
bare være forbeholdt en viss ”elite” i alle fall skriver Bjørneboe i et brev til sin bror Ole 
Andreas under krigen: ”Åndslivet er ikke luksus; det er ikke verken på grund av slum eller 
affeksjon at de navn som ennu huskes fra kulturer der har vært begavte i århundrer, er slike 
som Platon, Sokrates, Dante, Shakespear, Goethe, Ibsen o.s.v”330. 
Bjørneboe var født i Vektens tegn, men han var sjelden i likevekt. Bjørneboe knyttet aldri 
noen balanse mellom seg selv og tilværelsen, det var alltid en pågående søken etter 
egentligheten og hans autentiske ”jeg”. Skal vi tro Zarathustras ord valgt han den nest beste 
død:” å dø kjempende og ødsle bort en rik sjel”331. 
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